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PRIMERA PARTE
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OBRE el escritorio de caoba estaban revuel-
tos multitud de manuscritos, hechos con
tinta de carmin y anotados en todas di-
recciones con lapiz azul. Alalcance del brazo, abier-
tos medio 4 medio, un LiBro MAYOR, un MEMoO-
RANDUM DE CaJA y un CoPIADOR DE FACTURAS.
Los tltimos restos de una bugia encendida al co-
menzar la noche, ardian en un candelero de plaqué
esmeradamente pulido con el roce de la gamusa, y
cuando el residuo del pabilo, chisporroteando como
quien da su adios 4 la vida, se precipité en el fondo
de la candeleja, una voz varonil, algo temblorosa
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con la agitacién que produce el excesivo trabajo y la
predcupaciéon de 4nimo, dijo con desesperado acento

— —Esto es claro! claro! claro!....pero...jqué oscu-
ridad!...

Y una palmada en la frente, dada con el ademan
del dolor, parecia repetir también la tltima frase:

~ oscuridad.

El que asi se expresaba era un caballero envuel-
to en una ancha bata de paiio azul marino que suel-
ta hasta el tobillo, dejaba ver apenas unas cuantas
lineas del pauntalon claro, quedando perfectamente
libres los piés calzadoz con botin de cuero inglés
lustrado por el betidn y el cepillo. Su cabeza cubier-
ta por ua gorrito de paiio con franja del mismo ma-
terial, trensillado con un galoncillo de seda hecho al
pespunte de cadenilla, mostraba algunos bucles en-
sortijados de la cabhellera que, sobre el albo cuello
de la eamisa quedaba como una franja de ébano. Su
frente ancha, limpia y serecna en otros tiempos, hoy
estaba anublada por la duda amarga, 6 quizas por
la realidad sin esperanza, revelando, en pequeiias
arrugas, abiertas como el surco de la labor mental,
los frecuentes combates de una vida accidentada.

Don Antonio Lépez, que acababa de cumplir los
treinta y nueve aiios de su vida pasados en la feli-
cidad relativamente &mplia, estaba dedicado & la
explotacién de la cascarilla y el retorno de Europa
en mercaderias de facil acomodo en el interior del
Peri, como bayetas de Castilla, lampas de aporque,
panas de colores vivos, espejuelos y esmaltes de
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combinacién; entré aquella noche en su escritorio,
taciturno, caviloso desconfiado de si mismo, llevando
en el cerebro una montafia de ideas ya amargas ya
desesperantes. :

Despues de pasar la noche abismado en ese mar
de niimeros en que tantos buenos y honrados hom-
bres zozobraron, muchas veces asesinados por un 8
mal escrito 6 un 5 mal sumado, don Antcnio vi6
apagarse el resto de la bugia en su escritorio, y el
ultimo rayo de esperanza en su corazén, pronun-
ciando las palabras que le hemos escuchado.

En toda la casa reinaba el silencio de las tumbas.

Por la mente del sefior Lépez acababa de cruzar
un pensamiento siniestro, negro, tétrico como la pa-
labra lanzada por su voz joscuridad!

Casi instintivamente llevé la mano al bolsillo de
su ancha bata, del que sacé una caja de fésforos de
la fabrica italiana Excelsior y encendié una cerilla,
fijando la mirada en las figuras pintadas sobre la
cajita de cartén, Representaban una de las escenas
de Otello y Desdémona.

La primera impresién parece que, con el destello
de la luz, alumbré tambien las tinieblas del alma
de don Antonio, porque sus lébios se plegaron con
lijera sonrisa, guard6 la caja y con la cerilla encen-

_dida buscé algo entre los papeles en desérden. To-
moé una pequefia llave y salié del escritorio.

Apenas hubo avanzado tres pasos, apagése la ceri-
lla y un bulto, medio encogido entre las alas del pon-
cho de colores listados, se le lleg6 con paso timido,
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El sefior Ldpez no se sorprendi6 con la aparicion,
y muy naturalmente dijo:

—Wilca, asegura las puertas y recégete.

—-S1 wiracochay,—repuso el aparecido que no era
otro que Lorenzo Wilca, pongo de la casa, fiel como
el perro, para el amo, fuerte para la vigilia como la
lechuza, parco para la comida como criado con el
uso de la coca, & las veces abyecto por la opresion
en que ha caido su raza, pero ardiente para el amor,
porque en su naturaleza prevalace aquel instinto
de la primitiva poesia peruana, que llora en el ay de
la quena, perdida en los pajonales de las sierras la
opulencia del trono destruido en Cajamarca, y los
brazos de la mujer adorada que rodearon el cuello
de un estraiio.

Don Antonio cruzé varios pasadizos, abrié una
puerta con la pequefia llave y entr6 en una alcoba
elegantemente amueblada.

Sobre 1a mesita de noche ardia una diminuta lam-
parilla de mariposa cubierta con una bomba de cris-
tal tefiido de rubi, que proyectaba luz color de rosa.

En un magnifico catre de bronce, arreglado por
la coqueteria de la mujer con finas colgaduras de
crespén blanco sujeto por lazos azules, en cuyo cen-
tro asomaba un boton de rosa; estaba dormida una
joven como de veintidos afios con el apacible suefio
de 1a paloma que ha plegado sus alas en blando ni-
do de plumas. ' ”

Su cuello, blanco cual el yeso de Pharos, rodeado
por los encajes de la camisa de dormir, y su cabeza
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de una perfeccién escultural, descansaban, més que
en las almohadas de raso y batista, en la blonda ca-
bellera amontonada como un haz de espigas de trigo.
Los labios imperceptiblemente entreabiertos, daban
curso 4 la respiracién vaporosa y suave, como el
perfume de la azucena llevado por las brisas de
Mayo en aquellos campos donde el trebol y la ver-
bena se dicen amores.

El sefior Lépez se quedé por un momento con-
templando 4 la dormida, abismado en una sola idea
que lo dominaba, y retorciéndose los sedosos bigotes
di6 algunos pasos hécia la cama.

La mujer 4 quien tenia delante, era un dngel de
bondad que le habia hecho saborear las dulzuras
del amor, en aquellas horas que para él volaron fu-
gaces. Ella gozaba en brazos del suefio, ese dulce
belefio brindado por la pureza de una conciencia se-
mejante al limpido lago en cuyo fondo reverbera
una estrella, que para la juventud, dice AMOR Y,
para lo ancianidad noble, dice RECUERDO.

Don Antonio comenzé 4 desprender los botones de
su abrigo, que se quitd con cierta cautela, como quien
teme hacer ruido, é hizo otro tanto con el gaban y
chaleco de pafio gris, colocé laropa. sobre el canapé
rojo de la derecha, y volvi6 a4 asomarse 4 la cama,
revelando en su semblante la eontra.dlcclén de sus
pensamientos. Contemplé niievainente 4 Ia dormida
indeciso, vacilante, y sin desplegar los libios se fué
4 sentar junto 4 la ropa, apoyados los codos sobre lag
rodillas, y dejando caer.la eabeza entre sus manos.

~
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—No hay remedio!—dijo por fin—Es el tnico
camino que me restal... Y he de despertarla:.... He
de repetir aqui lo que el mundo hace con el corazén
de los adolescentes, arrancarle el velo de las ilusio-
nes para obligarla 4 vestir el sudariode la realidad!
de la realidad, Dios mio, ese licer amarguisimo que
vengo & beber en el caliz de la desventura! . A ella!
si, que se durmié feliz, améndome, tal vez repitien-
do mi nombre, que vel6 esperando mi regreso y ca-
y6 rendida por las largas horas de mi ausencia! A
ella que me di6 sus amores de nifia y sus caricias
de mujer! He de despertarla para decirle adios, pa-
ra anunciarle que ya no hay sol que dé calor y vida
al hogar, que est4 nuestro cielo entoldado por las
nubes de la desgracia, que ya no habra sonrisas en
sus labios humedecidos por las lagrimas, esas perlas
valiosas que caerdn de sus ojos, cielo de amor que
tantas veces reflej6é mi felicidad.

La desesperacién estaba préxima & estallar en el
organismo de don Antonio zollozante con la opre-
sion del dolor cuando, de siibito, solté6 los brazos,
levantd la frente, poniéndose de pié y sacudiendo la
cabeza se dijo:

—Valentin! si al ménos pudiese conocer todo el
plan de que me hablaste;...y6...més...no, no, impo-
sible! Debo aceptar la lucha solo, absolutamente
solo. Mi fortaleza de hombre avasallard mi debili-
dad de amantel!...

Y dando resuelto algunos pasos se llegd 4 la cama,
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se inclind y bes6é con pasiéon los ldbios de Eulalia
que, al 4spero roce de los bigotes, abrié los ojos ha-
ciendo 4 la vez un gesto saboreado como de quien
gusta tamarindos.

it

A dos horas de camino de la casa de don Antonio
Lépez esté la hacienda Palomares, de gran nombra-
dia en todo el departamento de Marafidn; primeros
porque produce maiz blanco de un tamafio sorpren-
dente, tanto que disfruta de la golleria de haber ob-
tenido medalla de oro en varias exposiciones ex-
trangeras; segundo, porque sus frutillas son de no-
toria estimacién por sabor, color y tamafio; y tercero
porque se dice que Pumaccahua pernocté alli la l-
tima noche de sus correrias patriéticas y dej6 en-
terrado un grueso capital en onzas, tesoro que, hasta
hoy, es el comegén de multitud de gentes dadasa
buscar lo que no han guardado.

La familia que habita la hacienda Palomares, no
es numerosa. ‘

A pesar de diez afios de matrimonio, de don Va-
lentin Cienfuegos con dofia Asuneién Vila, ambos
siguen la vida de novios en cuanto 4 que no han
cambiado decoracion de alcoba, recibiendo ésta la
bendita cuna donde dormitan los pedazos del cora-
z6n, pues, en cuanto 4 las escenas del drama prm- :
clpxado en el altar, ya han llegado 4 la parte més
prosdica, y las malas lenguas hasta dicen, 4 media
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voz, que las costillas de dofia Asuncién perdieron
su virginidad 4 los tres meses de casada, una aciaga
noche en que las discusiones matrimoniales. subie-
ron de punto.

Fuera de los esposos, la servidumbre consta de dos
mujeres indias, y un joven mestizo que se llama Il-
defonso, nombre que los de intimidad han hecho
breve dindole ademas diminutivo, y el tal se dice
Foncito.

Como en el curso de esta historia hemos de ver &
cada paso 4 Foncito y tal vez simpatizar con él, por
su corazon de oro y su ternura de afectos, conviene
presentarlo con unas cuantas pinceladas. Su ma-
dre fué una india lugareiia que gané el afecto de un
caballero llegado 4 la villa con bastén de mando, de
cuyo conocimiento naci6é Ildefonso, criado en esfera
un si es no es decente. Recibi instruccién primaria,
asi es que sabia leer y rubricar; porque decir que
tenia letra perfilada seria calumniarlo, lo que no se
opone 4 dejar constancia de que las novelas publi-
cadas en folletines eran gustadas por Ildefonso.

De estatura alta, espigado y de salud 4 toda prue-
ba de epidemias, Ildefonso tiene un caricter comu-
nicativo y afable, pero en el fondo es calculador co-
mo un-banquero yankee, con un personal seductor.

En cuanto al sefior de Cienfuegos, su apellido de
familia estaba admirablemente adaptado 4 su ea-
racter. Irascible, altanero y pretencioso lanzaba
chispas de fuego de sus grandes ojos pardos cuando

» alguno contradecia sus mandatos. Naturaleza no
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favorecié por cierto su personal, pero tampoco po-
dria llamarse hombre repugnante para las mujeres
que gustan de la fortaleza herciilea con preferencia
4 la belleza varonil.

Alto y fornido, de piel- cobriza, pelo negro abun-
dante y grueso, cortado desde la raiz; gasta el lujo
de bigoies 3 pera, muy ralos, pero que él acaricia
como las sedosas hebras de una poblada patilla
abrillantada por los aceitillos de Oriza.

Don Valentin Cienfuegos frisa en los cincuenta
aflos de edad y viste constantemente un terno de
casimir color ala de mosca, siendo su mayor lujo
una gruesa cadena de oro, de cuyo tiltimo eslabdén
pende un magnifico reloj del mismo metal, de los
que se llaman de repeticién.

No sabrémos determinar qué circunstancia acer-
c6 &4 Cienfuegos hacia don Antonio Lépez, hacién-
dolos amigos de intimidad, y, reciprocamente, po-
seedores de sus secretos.

Las esposas, intimaron tambien, pero no en el
grado que marcaba la amistad de los dos perso-
najes. : .

Rara vez pasaban semana sin verse no obstante
la distancia &4 que residian, acortada por las cuatro
patas de los magnificos caballos de que ambos dis-
ponian. ‘

En el momento en que llegamos, don Valentin
acababa de asegurar la hevilla de las espuelas de
plata, terciado el poncho de fina vicufia, y bajando
al suelo el pié que habia levantado sobre2 una silleta
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para hacer cémoda la operacién de calzarse las es-
puelas, dijo con arrogante voz:

—Foncito, acércame el overo.

Y en seguida, fué 4 tomar la estribera ofrecida
por el joven, cabalgé, asiése de las riendas, acomod6
en la montura las alas del poncho é hincando los
hijares del gallardo overo con las sonoras rosetas
salié sin ceremonia.

—Adios sefior, que no se desbarranque por las
laderas, y vuelva pronto—dijo Foncito despidiendo
con ademanes 4 don Valentin, y luego entré en la
babitacién principal de la casa amueblada al uso
del lugar.

Media docena de silletas colocadas en fila; cubria
la parte baja de las paredes empapeladas con un
papel rosado de cenefas rojas, que tenian por todo
adorno un lienzo de la Virgen del Cdrmen colocado
en marco de madera tallada por algun carpintero
de época colonial y de fama respetable. Sobre la
mesa del centro encontrdbase un azafate de latén
con pocillos de loza y una ponchera de plaqué, to-
davia con los restos de una bebida preparada con
aguardiente, canela y hojas de durazno. -

Foncito arrastr6 una silleta junto 4 la mesa, sir-
vi6 del aparato el resto ya tibio del ponche, y sen-
tado bebi6 de seguida en un pocillo, limpié sus la-
bios con un pafiuelo de madras cuidadosamente do-
blado, que sacé del bolsillo del pantalén, y volvié
& guardarlo, y luego apoyando el brazo derecho so-
bre la mesa se puso 4 discurrir asi.
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—Yo no sé qué diablo ha metido la _pata torcida
en esta casa; desde hace pocos meses huele 4 infier-
nillo. Yo no entiendo este modo de pasar la vida
entre marido y mujer. Zate quirquincho! que cuan-
do yo lleve 4 la iglesia 4 mi Ziska, no habrd m4s
voluntad que la suya, porque su carita es de pura
gloria, y yo no me haré de rogar para quedarme
junto 4 ella, juntito, muy juntito: ja! ja! ja!

Reia con pleno gusto el mozo, afiadiendo ocultas
frases que cruzaban por su mente, cuando se oyd
una voz de timbre sonora, salida de garganta de
mujer, que grité por repetidas veces.

—Foncito, Foncito.

Era la voz de la sefiora Asuncién Vila, esposa de
Cienfuegos, que, en aquel momento, apareci6 en el
dintel de la puerta.

II1

Luego que Eulalia reconocié 4 don Antonio le
tendio los brazos con languidez, y, como quien se
esfuerza para vencer el narcotismo del suefio, le di-
Jjo con carifioso acento.

—Bribonazo;... .jtan tarde como llegas!... me has
hecho esperar sin tregua.

—Hijita!—contest6 don Antonio casi repuesto de
su postracién moral, y se entablé entre ellos este
dialogo:

—Todo est4 frio, mira el té—dijo ella sefialando
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sobre el lavatorio una taza cubierta con el platillo,
cruzada la cucharilla.

—Eulalia mia ;qué quieres? estos negocios j uff!
estos negocios, que tan mal se hermanan con la ven-
tura sofiada por dos almas que se aman—repuso el
seflor Lopez, como apartando de su mente una nue-
va nube que venia & oscurecer el cielo de su dicha.

—¢Y qué cosa son los negocios? la trama ruda de
niimeros con niimeros, el tanto por ciento sumado
con otro guarismo que da rendimiento.

Eulalia desprendida del cuello de Antonio, al de-
cir esto fué arrellenandose en los almohadones.

—Has dado una definicién exacta, querida mia,
pero la demostracion encierra la comodidad del
hombre, su felicidad; —contesto él pasandose la ma-
no por la frente, y al tocar el gorro de escritorio que
atn llevaba puesto se lo quitd, arrojandolo sobre el
mueble inmediato donde se encontraban las pren-
das de vestir de Eulalia. ‘

—Si en los negocios me fuera mal, ;dejarias de
quererme?

—Nunca, nunca.

—La pobreza, la privacién de comodidades ¢dis-
minuiria tu afecto?

—Imposible Antonio, imposible—dijo Eulalia
acercando sus l4bios 4 los de Antonio hasta beber
su aliento, y pregunt6 con calor:

—Antonio mio, jno es verdad que me amas, que
nos amaremos sicmpre, como dos ramas de palmera
que nacen del mismo tronco y juntas se balancean
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con la brisa y juntas se secan cuando les falta el
rocio de los cielos?

—Mujer! estas fascinadora; te adoro, més ain que
el dia en que al pié del altar me diste el tesoro de

tu carifio, uia venturoso en que tit fuiste uncida 4

mi fatal destino! ... ,

Al pronunciar la dltima frase don Antonio estaba
tembloroso y demudado lo que no pasé inadvertido
para Eulalia, que estrechando la mano del sefior
Lépez, dijo:

—Antonio, querido amigo mio! T1 eres otro en

este momento, tii no eres el hombre de anoche. Tu
mano tiembla al oprimir la mia, tu mirada huye de
mis ojos, y tus besos me han helado como el ésculo
de la eterna despedida jAh! jqué te pasa? qué te
pasa, por Dios?... )

El sefior Lépez enmudecié ante las palabras de
Eulalia y solo pudo esconder el rostro entre las sé-
banas extendiendo los brazos hécia el cuerpo de su
esposa que estreché fuertemente contra su pecho.
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Habian trascurrido varias horas, y la Aurora con
sus dedos de rosa recogia el manto de la noche pa-
ra la entrada triunfal del astro rey, monarca de las -
claridades, dispensador de calérico y de vida.

Don Antonio 1&jos de serenarse empeoraba en las
condiciones de su esplrltu, porque la smuacmn que
atravezaban sus negocios estaba en puO'na ‘abierta
con la felicidad apetecida para la mujer que él ado-
raba.

-~
v

w W
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El reloj dié ocho campanadas y por las ventanas
cubiertas con persianas de paisaje asom el sol ra-
diante en un cielo sin nubes respirdndose el dulce
aliento de la mafiana.

En aquellos momentos se detenia en el patio de
la casa de Loépez un ginete que llegaba al paso llano
de su cabalgadura, y que echando pié 4 tierra dié la
sefial convenida en la campana de la casa.

Don Antonio al escuchar la Gltima vibracién sal-
t6 de la cama como impelido por una fuerza supe-
rior, tomé su ropa, se lavé rapidamente y salié sin
desplegar los labios llevando un volcdn de ideas
que rebullian en su cerebro.

Eulalia en cuyo corazén batallaban 4 su vez las
dudas ma4s crueles, asié su bata de cachemira con
cordones corredizos y envuelta en ella se fué al to-
cador, muda tambien como la estitua de la medi-
tacion.

El recién llegado se apeé del caballo, aseguré el
ramal de los riendas en la baticola, paséndolas por
encima de la montura, y se dirijié hicia don Anto-
nio que, en aquellos momentos abria la puerta de
su escritorio, el mismo que alarg6 la mano 4 su
amigo diciéndole:

—He hecho mal, Valentin, en dudar de ti.

—Dudar tii de mi? y desde cuando, querido An-
tonio.

—Qué quieres Valentin? Cuando la rueda de la
fortuna se desnivela, el primer tornillo que falta pa-
ra darle nuevo equilibrio, es el de la confianza;—
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dijo el sefior Lopez entrando en el cuarto é indican-
do una poltrona & Cienfuegos, arrastrando otra pa-
ra si y, sentdndose frente 4 frente.

—Por lo visto, la bancarrota es segura;—dijo don
Valentin ocupando el asiento.

—Completa, irremediable!

—Todo tiene remedio hombre;

—Ayer ha protestado dos libramientos mios la
casa de Estaquillas y Compaiiia.

—La casa de Estaquillas?....

—8Si.

—Por qué suma?

—Dos mil ochocientos soles. *

—Y?

—Y hoy, 4 la hora de abrir el comercio las casas
quedaran completamente informadas, y hoy!...

—Tenemos unas horas disponibles,

—Hoy mi quiebra seré la noticia de sensacién!—
dijo don Antonio, con acento frenético, poniéndose
de pié y tomando un pliego de papel de sobre el pu-
pitre, que alargd 4 Valentin.

—Célmate hombre; jqué has pensado, qué pien-
sas hacer para detener la noticia?

—Esta es la liquidacién,—dijo Lépez sefialando
el pliego, sin atender 4 la pregunta de su amigo.

—Ciento cincuenta mil soles de pasivo? .

—No hombre, ese es el capltal que representa la
casa, vé el balance.

—AMh! ¢i, si, cuarenta y dos mil soles;—dijo Cien- .
fuegos leyendo los guarismos rojos, del saldo.
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—38i, cuarenta y dos mil soles!

—Y? .

—No tengo més que un camino—dijo Lépez péa.
lido de emocién.

—Cusl?

Don Antonio habia avanzado hécia el escritorio,
tiré de un botén y sacando un revélver Smith lo
tom6 ccn manifiesta resolucién, y en actitud de
amartillar dijo:

—Este.

Cienfuegos que comprendié con la rapidez del
pensamiento la intencién nacida del sombrio estado
de 4nimo de Loépez, dettivole el brazo con fuerza
hercilea arrancindole el arma y diciéndole:

—No seas cobarde Antonio. Luchemos.

En la frente calenturienta de don Antonio Lé-
pez habia tomado posesién, desde la noche ante-
rior, la terrible idea del suicidio, y ante é1 desfila-
ban expectros que le hablaban del descanso de la
muerte, y en cada guarismo de sus cuentas veia el
ntimero de su nicho, y en la cesacién de la vida el
comienzo de la paz.

IV

La sefiora Asuncién Vila era una mujer de ca-
racter impetuoso, pero modificado por la educacion,
y dominado por esa fuerza de voluntad rara en su

.sexo. Estaba en los treinta y dos afios de existen-
cia; conservaba la esbeltez de formas y el atractivo
de unos ojos negros, grandes, expresivos que lucian
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como centellas entre un bosque de pestafias muy
pobladas. ' '

Al casarse con don Valentin, hizo mal_matrimo-
nie, segtin ella, y solo el orgullo de familia y los
miramientos seciales 4 que rendia extricta obedien-
cia, la hacian desistir de un total rompimiento, cien
veces intentado en su pensamlento y evaporado
otras tantas.

La carencia de descendientes establecié la mayor
libertad para Cienfuegos, rendido devoto de las
hembras. ! ’

Pero dos eran las principales fuentes de las des-
venturas de este matrimonio. Los celos desmedidos
y una devéeidén llevada al colmo del fanatismo que
dominaba 4 aofia Asuncién, acibarandole la vida,
bien que con la tentadora promesa de la salvacién
eterna.

Cuando salié del caserio de Palomares don Va-
lentin la sefiora llamé & Ildefonso, al que amaba:
con chochera de madre, y le dijo: -

—Foncito, hijo mio, ahora te vas 4 portar como
un angelito de mi Sefiora Purisima. Ensilla la ye-
gua castafia, que sobre ser de ligero andar no esta.
herrada y no mete ruido, y cabalgando como buen
ginete que eres, vete de seguida tras de Valentin..
Tt sabes lo que deseo saber eh?—terminé con re-
ticencia dofia Asuncion dando una palmadita en el
hombro de Ildefonso con la mano izquierda, mien-.
tras que, con la diestra, le alargaba cinco soles blan-

cos y sonoros, agregando por lo bajo.
- 3
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—No te faltarén compromisos por ahi, picarillo.

—Que 4 gusto aletea mi corazén mi sefiora ma-
mita, para servir 4 usted, yo, si, me iré como zorro
viejo husmeando el camino sin perder el olor de la
gallina;—repuso expansivo Ildefonso guardando sus
cinco soles en el bolsillo de la chaqueta y sali6 co-
mo una exhalacién 4 cumplir el mandato.

Dofia Asuncién, entretanto, se sent6 en la mis-
ma silleta que dntes ocupixa el joveny agarrano
distraida una cucltarilla se'})USO 4 dar golpecitos
inconscicntes en el borde de -uno de los pocillos, Te-
pitiendo para si: .

—Esa Eulalia! No siendo gor ella, como me ha
dicho mi padre confesor, yo uo md\QK‘PliGO todos es-
tos desvelos, y este ir y venir. Necesito saer 4 pun-
to fijo si este viaje lleva el mismo rumbo, ... Tro-
ya ha de arder! Ya esto no pasa... jHipocrivogal...
Y todo el carifio que me hacel.... Sin embargo..>
no vaya y6 & caer en juicio temerario?...

—Buenos dias sefiora Asuntita;—dijo desde la
puerta una muchacha como de diez y nueve prima-
veras, de carrillos encendidos, ojos pardos, ceja ar-
queada, dientes de leche y trenzas negras que deba-
jo del sombrero de paja de Catacaos colgaban como

~dos manojos de seda joyante. Vestia un trajecito de

olén coler cabritilla con ramitos de rosas esparcidos
en el campo, y llevaba embozado el pafiolén de fle-
cadura.

—Hola, Manuelita, y, c6mo la pasas tii?- -repuso
la sefiora de Cienfuegos, sin moverse de su asiento,
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colocando la cucharilla en la mesa é invitando 4
sentarse 4 la recien llegada.

—Bien para servirla mi sea Asuntita, usté siem-
pre gorda, siempre buena moza, ya se vé, qué pe-
nas tiene,—enumerd con zalameria Manuelita.

—Ay, hija, asi te parece & ti, pero....

—Guay, capaz de decir como las 1nd1as en &l rio
hondo caben pedrones;

—Y esa es la verdad purita, Manonga, no hay
como los indios para observadores.

—Con que mi sefior don Valentin se nos volvid
4 ausentar?—dijo con malicia la chica.

—T1 lo viste salir?

—3Si, cabalmente salia de la tienda yo cuando él
doblaba la esquina al andar de su caballo, habra
ido 4 Rosalina,? va con frecuencia.

—3S4, tiene no sé qué negocios con don Antonio,
—respondi6 dofia Asuncién arreglando las faldas
de su vestido aparentando indiferencia. A

Pero en el fondo de ese 1ago de tranquila super-
ficie se enroscaban multitud de sierpes que desper-
taron 4 la sola pregunta de Manuelita para morder
el corazén de la mujer de Valentin que, demudada
violentamente, dijo:

—Tu pregunta no va tan al aire, Manonga ;Sa-
bes algo de Valentin?

—Cosa que valga; en verdad n6, mi sea Asunti-
ta, pero, como yo me la quiero tanto 4 usted, y la
respeto, le contaré lo que oi en Rosalina el domin-
go, yendo & misa.
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—A ver, 4 ver!

—Mi comadre dofia Paulita, cuidanta del seiior
cura, se encontrd en la puerta de la iglesia con la
Chepa Fernandez, la crespa, que habia estrenado
mantén de cachemira, y pidiéndole remojo por el
estreno le dijo: ajé! Chepa, tii estas remozando, co-
mo Mvada con agua de ajonjoli, desde que frecuen-
tan estos harrios los caballeros don Valentin y don
Antonio. Entonces ella, torciendo los ojos y soltan-
do la carcajada, respondié:—qué don Valentin ni
qué muiiecos! no sabe usté fia Paulita que la santa
de su altar es la sciia Eulalia, mujer de don Anto-
nio?

—Eso dijeron? Y ;qué repuso la otra?

—Jesiis qué corrompido que se estd poniendo es-
te pueblo! Ya no hay mujeres honradas desde que
han aparecido los herejes masones, dijo la cuidanta
del cura.

Doifia Asuncién estaba acalorada. Su rostro re-
velaba ese temblor ' mitad frio mitad febricitante,
que se apodera del organismo con las emociones
fuertes; pero, alcanz6 4 dominarse y dijo:

—Manonga, tii vas con frecuencia 4 Rosalina, n6?

—38i mi sea Asuntita, todos los domingos madru-
go 4 Rosalina llevando frutas de hueso, mantequi-
llas y guantes de vicuila, que vendo hasta la hora
de la misa.

—Y conoces 4 la sefiora de Lopez?

—Gud! Como 4 la palma de mis manos sefiora, y
aqui tambien no la he encontrado otras veces.
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—~Cierto Manonga.

— Cabalmente dofia Eulalita me paga el mejor
precio por mis efectos, y es buena como una Ave-
Maria, y su genio suave como la cuajada.

—Cierto, Manonga; asi es Eulalia. Yo no creo
nada, de lo que dicen esas mentecatas del barrio; pe-

..yo voy a pedirte un servicio Manonga. :

——El que usté guste patronita, que yo estoy & su
mandar,

—Mira: yo te voy & abrir mi corazén: yo quiero
desengafiarme hasta la pared del frente de que es
falso lo que ti misma has oido; porque, hay una
persona de por medio, y, porque....en fin, ti lo sa-
bras mas tar(‘e—dijo la sefiora Vila con mafia.

—Y qué debo hacer.

—Cosa de nada hija, quiero que, en prlmer lu-
gar, te hagas muy de la casa, empieza tus excursio-
nes desde mafiana, U hoy mismo; pretexto no te
ha de faltar,....

~-Cabalmente tengo unos rebozos de merino con
trama de seda, rebozos de sefiora, y puedo llevar &
ofrecerlos;—interrumpié Manonga.

—Magnifico! Una vez que pises los umbrales de
la casa, ya sabes que debes ser toda ojos y toda
oidos. Me entiendes?—instruyé y pregunté doiia
‘Asuncién levantandose del asiento.

—Y para la boca tomo buchada de agua; y todo
lo que veo y oigo lo junto y lo traigo aqui como en-
comienda de panadera ;né?>—agregé la muchacha
riendo con manifiesta confianza.
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—Qué picara eres, Manonguita! pero tii vas 4 sa-
carme del purgatoriv, y yo no seré mal agradeci-
da—repuso dofia Asuncién registrando el bolsillo
de su vestido, de donde sacé cuatro soles y los alar-
g6 4 1a muchacha diciéndole.

—Mira, Manonguita. Tii no vas 4 ir 4 pié, y ta
me haces el favor de admitir esto para el forraje del
caballito: de otro modo no habra trato.

—Qué mi sea Asuntita! siempre tan franca—con-
testé6 Manonga acariciando las monedas que al pa-
sar de una mano 4 otra sonaron agradablemente.

~

v

Prendi6se Eulalia al tocado coquetamente, pero,
sin darse cuenta de ello casi por la costumbre de
las manos, pues, frente al espejo, ni siquiera una
vez fij6 su atencion sobre la imagen reproducida por
él; tan preocupada qued6 por las raras preguntas
de su marido y sobre todo por la estrafia manera
de impresionarse con las campanadas, juntindose
esto al cambio que en él notaba dia 4 dia.

—Qué tristeza la que siento! No sé qué presagia
mi corazon, este corazon leal y constante! Ay An-
tonio! parece que de tu alma se evapora mi cari-
fio!... Si;... é1 no es el mismo; imposible; es imposi-
ble que yo lo crea. Cuando un hombre ha saciado
la sed de la pasion en los labios de una mujer, di-
cen que queda el hastio en su naturaleza mientras
que en la mujer, colmado el placer se despierta el



CLORINDA MATTO DE TURNER 23

deseo en brazos del amor, uno, solo, infinito! Oh!
triste, tristisimo estudio de los novelistas. Pero,....
no, no, eso diran los novelistas que inventan cuen-
tos, yo no debo de creer asi; Antonio,.....imposi-
ble!...y sobre todo, si no me ama por pasién, yo ha-
ré que me ame por gratitud, y, el amor de todos mo-
dos es amor.

Con estas frases mitad pensadas, mitad habladas
maquinalmente, Eulalia colocé en sus cabellos un
botén de rosa, ptisose despues una bata blanca co-
mo el pecho del cisne, guarnecida de ricos encajes
y cerrada por pequefias presillas de acero en cuyo
remate pende un diminuto lazo de raso aurora. Ace-
pillé su dentadura con polvos de romero, dando &
cada diente el esmalte de la perla, perfumé su seno
con algunas gotas de esencia de heliotropo, rodeé su
cintura con una faja de charol de broche de acero y
acercando hécia su cama un reclinatorio con tapiz
de pana y talladuras, se arrodillé juntando las ma-
nos.

Hermosa mujer.

Su alma parecia trasportada toda ella 4 los ojos
y entregada 4 Dios en el rayo de sus pupilas.

Quién sabe lo que pidié 4 Dios en su oracién ma-
tutinal o
Su pecho, urna sagrada del amor santo, sollozb
un instante, y por sus labios resbald, ténue, eomo
la brisa cargada de perfumes, el nombre de Anto-
nio...

Encendiéronse sus mejillas con el tinte del gra-
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nado, en sus pestaflas temblé una gota de rocio que
pronto cay6 como un diamante cuajado para brillar
sobre el pavimento evaporandose despues hécia la
region de los misterios; y sus labios, acercandose e}
uno al otro cual dos rosas que se besan, murmura-
" ron 4 media voz Amén,

—Gracias, Dios mio! Cuidnto beneficio concedes
al que en ti cree y espera—dijo Eulalia poniéndose
de pié, colocando el reclinatorio en su sitio y respi-
rando fuertemente como para tomar una bocanada
de aire.

Eulalia quedé momentineamente tranquilizada
y fué 4 tomar una jarra de loza con agua, para re-
gar un tiesto de violetas que tenia en la ventana de
su cuarto de costura.

VI

—El suicidio es la huida vergonzosa de la - bata-
lla empefiada, Antonio. Recuerda que seria el bal-
don eterno de dofia Eulalia—insistié don Valentin
alejandose unos pasos de su amigo.

El sefior Lépez al oir el nombre de Eulalia, sin-
ti6 una oleada de oxigeno en sus venas y repuso—
Por ella misma he intentado la huida. Prefiero su
escarnio, despues de muerto, 4 su indiferencia 6 su
desprecio en mi caida. :

—Estés blasfemando de lo mas santo. T4, en-
tonces, no conoces el corazén angelical de tu mujer.
Yo la defiendo, yo hablaré por ella, Antonio.
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El sefior Loépez bajé la mirada, humillado y ven-
cido. En ese instante quedaba definido el problema
de la fuerza hipnética. La impetuosidad del caréc-
ter de Cienfuegos avasall6 la debilidad moral de
don Antonio, y éste qued6 sojuzgado, pues, apenas
se atrevié 4 levantar la voz para decir:

—Y qué salvacién me ofreces, querido Valen-
tin?

—No creas que, despues de recibir tus cartas, vi-
niese desprévenido. Tardé por traer aquel plan
arreglado para el caso en que ti no vaciles més, y
quieras salvarte.

—Valentin!

—Serénate Antonio—dijo Cienfuegos dirigiéndo-
se hacia la puerta que cerré por dentro, acerc6é una
silleta para su amigo, tomé otra para si y sentan-
dose cerca, bien cerca le dijo & media voz.

—Que no nos oiga nadie Antonio, vamos & for-
malizar totalmente la compaiifa, seremos cincce; hoy,
antes de una hora serdn compradas tus letras a la -
par, y en la caja vacia recibiras el valor de las ac-
ciones de los otros socios. « . - <.

—Valentin esplicate mas claro vas & volverme
loco.

—Pues oye—repuso Cienfuegos aparentando cal-
ma y llaneza en el proceder, levantando el ala del
poncho hacia el hombro y sacando unos papeles del
bolsillo—se trata, pues,de una sociedad cuyas ba-
ses puedes ver en estos pliegos.

Don Valentin alargé el legajo que Lépez cogi6
4 .

”»
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interesado y desdobldndolo, repas6 con avidez el
contenido mientras que Cienfuegos daba algunos pa-
seos en la pieza examinando, al soslayo, el semblan-
te de su camarada.

Antonio, luego que terminé la lectura enroll6 los
papeles, medité por cortos momentos con el pliego
suspendido 4 la altura de la boca, y rompiendo el
silencio dijo:

—La ley lo prohibe, Valentin.

7/ —Por eso te hablo 4 puerta cerrada.

—84, perfectamente, pero...

—Y si comienzas por mostrarte pusildnime, An-
tonio acabaremos por donde hemos empezado; esto
es por la cobardia del suicidio;—contest6 Cienfue-
gos senténdose, estirando ambas piernas y escon-
diendo las manos en los bolsillos del pantalén.

Lépez guardé silencio avergonzado ante las pa-
labras de Valentin, la sangre afluy6 4 su rostro y
venciendo la tenaz lucha interna que sostenia pre-
guntd.

—Y quienes son nuestros socios?

—Para revelarte los nombres necesito tener tu
palabra, y tu firma en el pliego signado con el ni-
mero 3—dijo don Valentin ya seguro de ser el ven-
cedor en aquella entrevista de la que dependia,
més que la salvacion de Lépez, su propio porvenir.

Don_Antonio volvi6 4 desdoblar los papeles y es-
cojiendo el pliego que llevaba nimero 3 signado
con lépiz rojo repaso6 las lineas del contenido. En .
seguida, extendiéndolo sobre el bufete, tom6 una
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pluma de la bellota, 1a moj6 en el tintero de cristal
y firmé con letra clara y pulso firme.

—Valentin, te pertenezco—dijo el sefior Lépez
colocando la pluma en el escobillén 6 limpia plu-
mas, aplicé en seguida el secante sobre la tinta fres-
ca, juntd los pliegos y devolvié el legajo 4 Cienfue-
‘gos. '

—No te pesard Antonio. Ahors, siéntate y escu-
cha—dijo don Valentin sacando las manos de los
bolsillos, recibiendo el legajo al mismo tiempo que
recogia las piernas estiradas, y sefialaba el asiento
que rato dntes ocupaba el sefior Lépez.

Y

Terminado el riego de la planta, Eulalia quedé
entretenida en arrancar tal cual hojita seca con 1a
mano derecha, agarrando en la zurda la jarra va-
cia, y su pensamiento combinaba ideas melancéli- v
cas moduladas 4 media voz, en esos soliloquios fre-
cuentes en las mujeres.

—Las violetas son flores mas agradecidas 4 los
cuidados de su florista; ellas también usan la pala-
bra mas hermosa de la flora, porque el perfume es
el idioma que entre las plantas emplean. Yo las
comprendo & veces, por eso el olor de la ruda y
de la malva judia es la palabra é4spera del mal-
diciente, mientras que el olor de la rosa blanca ha-
bla el dulcisimo lenguaje de lafe y de la amis-
tad; y la pungente fragancia del azahar dice jpla-
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cer! la vloleta timida y callada reune en sus peta-
los 1a suavidad celestial para decir en secreto......
‘jamorl...

Resonaron algunos pasos y una voz conocidisima
para Eulalia y que sin duda ejercia gran poder
sobre su sistema nervioso, dijo desde la puerta.

— Deo gratins! Y quéremolona andas, hijita, que
hasta esta hora no has ido 4 oir la santa misa.

Eulalia dejé la jarra vacia junto al tiesto de vio-
letas, y pegando un brinquito fué con sencillez de
nifia &4 besar la mano que le alargaba el recien lle-
gado, posando en ella sus labios con demostraciones
de respetuosa idolatria.

—Santos dias mi fataito. Qué gusto de verlo!
Santa Bonifacia me ha hecho este milagro, né?

—Milagro!—repitié el sefior Isidoro Pefias estre-
meciéndose lijeramente al contacto de los labios de
Eulalia posados sobre su blanca mano, sentandose
de lleno en una butaca contigua al macetero y mi-
rando fijamente el bello rostro de la sefiora de Lo-
pez.

—38i, pues, tataito: Ya usted parece que no nos
quiere y deja pasar dias sin vernos—repuso Eulalia,
empleando el plural con la intencién de incluir &
otra persona, 6 tal vez por velar el cargo que ella
directamente debia hacer al sefior Pefias, atendida
la confianza que reinaba entre ambos.

—Nada de eso, tontica, ti eres la olvidadiza, td
que dejas pasar un afio sin asomar 4 la tabla del
confesonario tu cara de azucena, y no te me engrias

16 . dueaks
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por la comparacion con la azucena, eh?>—dijo don
Isidoro riendo con disimulo. Y agregé inmediata-
mente.

—Ustedes las mujeres acostumbran entender las
cosas siempre torcidas.

Eulalia habia tefiido sus mejillas con lo mas rojo
de la cereza, y bajando los ojos repuso con timidez.

—De veras, tataito, que desde que me casé estoy
alejada de la tabla; pero ahi volveré.

—Nada, yo no acepto eso de ahi volveré; yo soy
ahora el padre que manda & su hijita, y la digo que
vaya hoy, que necesito hablarla con urgencia, ¢ue
la ordeno,—precisé el padre Isidoro.

—Hoy? cémo, tataito! jqué dia es hoy?....—pre-
gunté Eulalia turbada y como quien se excusa.

—Jueves, dia de la Visitacién. Qué? hasta los -

dias de guarda te ha hecho olvidar el sefior mari-
do?—dijo el sefior Pefias. Y cambiando de tono pa-
ra dar 4 su voz el acento de la seriedad, necesario
en situaciones dadas, precisé el caso con estas pa-
labras. .
.+ —Eulalita, ya no te ordeno, te suplico que va-
yas hoy. Tengo que hablarte de un asunto que so-
lo en la reja podemos tratar, y te espero 4 las tres
de la tarde.

—Y Antonio, qué dir4d Antonio?

. —Tontonaza! Es precisamente porque algo gra-
ve pasa cerca de ti, que vengo, y, para las cosas de
- conciencia no tienes porque consultarle, diga lo que
diga; te espero 4 las tres y santas pascuas;—termi-
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né el cura Pefias poniéndose de pié, alargando la
mano & Eulalia que volvié 4 besarla y él 4 estre-
mecerse.

Y se perdié por el portén de vidrios la silueta
del cura Isidoro Pefias alto, huesudo, nervioso, con
su frente despejada, sus ojos claros y expresivos
brillando entre pronunciada ojera, sus labios vo-
luptuosos con el color de los guindos de Urubam-
ba, sombreados por el bozo de abundante patilla y
bigote, combatidos en su desarrollo por la navaja
del barbero, como estaban combatidas sus pasiones
por la santidad de las apariencias.

Eulalia qued6 abismada en reflexiones, atando
los hilos de los sucesos intimos de su casa, y sin es-
fuerzo de su parte agolparonse tambien 4 su recuer-
do las escenas dulces de su noche nupcial, en que,
timida nifia atn, fué estrechada por los brazos de
Antonio como la rosa de Jericé envuelta por los ra-
yos de la luna; noche inolvidable en que él sacié su
amor diciéndola al oido en el colmo de la dicha «es-
posa mia, eternamente mia, nadie entre los dos,» y
en que ella entre suspiros de castas caricias también
repiti6—eternamente tuya!....nadie entre los dos!...

—Iré otra vez al confesonario contrariando la
voluntad de Antonio? Me quedaré en el hogar?—
preguntibase en distintas formas la mujer de Lé-
pez en quien la indole tenia que prevalecer al tra-
vés de todas las imposiciones de la educacién de su
época y de las inclinaciones de su corazén sensible,
aleccionado en la obediencia.
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VIII

Foncito hizo una milla de la ruta al trote de la
yegua, pero traidor 4 la consigna de dofia Asun-
cién y leal 4 los compromisos de su corazén joven
y enamorado, se detuvo en un paraje de caserio ro-
deado de sauces y alamos, con su palomar de barro,
su yunta de bueyes rumiando en el corral el pasto
de la noche, su gallo ajiseco pavoneandose entre
cuatro gallinas guineas, castizas de raza, y su perro -
chusco acostado, largo 4 largo, en la puerta prin-
cipal.

—Mamay! que me llevo la casal—grit6 él desde
afuera. '

Piisose de pié el perro meneando la cola, abrien-
do los ojos y estirando cuerpo y hocico en ademén
de desperezarse; y una voz dulce, fresca, nutrida
por buenos pulmones contesté desde el interior.

—Adentro el ginete buen mozo y afuera el jaco
tardé6n.

Ildefonso se apeé con agilidad, correspondi6 con
palmadas los carifios del perro chusco llaméndolo
Willacuy, y fué 4 abrazar 4 una linda muchacha de
quince abriles justos, robusta, alegre y decidora que
vestia el popular percal, con su pafiuelito de seda
azil cruzado al pecho, en cuyo remate pendia un ra-
cimito de la menudilla flor de la tara.

—Ziska mia!

-—Foncico!
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Se dijeron unidos en abrazo, pecho 4 pecho, y lue-
go ella separando los brazos nervudos del mozo y
aparentando resentimiento;

—Né; né, y n6;—dijo—ti te estds volviendo co-
mo los subprefectos de esta tierra, que quieren todo
al fiado y nunca empeifian el corazén. Estoy de ma-
las contigo.

—Coémo, mi paloma!—repuso él tomando la ma-
no de Ziska y cubriéndola de besos—yo que te ado-
ro, que te amo como 4 mi rayo de sol, yo que, en
cuanto junte trescientos soles y haga terno nuevo,
he de llevarte al altar, coronada de claveles para
que me envidien todos; yo tu negro, tu esclavo, ser
ingrato para contigo? '

—Bueno; nada de lo dicho, hacemos las paces y
que viva SBanta Casacal—contesté6 la muchacha y
ambos se sentaron sobre un tronco afioso que ser-
via de asiento 4 la entrada de la casa comenzando
luego el siguiente interrogatorio iniciado por ella.

—Que has hecho en estos ocho dias?

—Pensar en ti y juntar plata.

—Oh! A qué no has sofiado lo que yo sofié?

—A ver, 4 ver jqué sofiaste?

—Sofié... ¢quieres que te diga?..... No te digo.....

—DMe ocultas tus suefios y dices que me amas? no
cholula, eso no es amor de cristiano, eso es traicién
de corazén negro...

—Calla, Jestds, ni més vuelvas 4 decir eso;—in-
terrumpié Ziska tapando la boca de Ildefonso con
la palma de la mano izquierda, mientras que la de-
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recha encarrujaba una punta del pafiuelo prendido
al pecho.

Ildefonso bes6 aquella palma con un beso estre-
pitoso, y Ziska continué.

—=Soiié que nos habiamos casado, que toda la
campifia asistié6 4 nuestras bodas, que de nuestro
érbol nupcial colgaban muchos soles de plata y mu-
chas roscas de pan, y despues...ja! jayl—dijo rien-
do 4 carcajada la muchacha.

—Y despues que te llevé al nido de saucos y sau-
ce real cortado por mis manos?—pregunté6 Ildefonso,
ébrio de orgullo al escuchar la relacién de su novia.

—Ni por pienso jqué! catay que ni por pienso—
repiti6 Ziska.

—Y de ese suefio te excusabas, tontica?—dijo
Ildefonso pasando su brazo derecho por la cintura
de Ziska y tomandole la mano con la zurda.

Ella se hizo la desentendida, bajé la mirada vol-
vi6 4 encarrujar la punta del pafiuelo con la mano
que tenia libre y dijo:

—3Si no es todo.

—Pues entonces, habla Ziska, habla amor;—exi-
gi6 el mozo oprimiendo-la cintura de la chica.

—Y qué no? pues, soiié que nos nacié un hijo
igualito 4 ti; que lo envolvimos en gasas traidas por
ti de la feria de Vilgue, que lo bautizamos en la
parroquia de Rosalina con cruz alta, salero de pla-
ta y misica de tambores, que su padrino fué don
Antonio Lépez y que, bailamos como en carnava-

les; jay!...—terminé ella riendo otra vez.
6
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Ildefonso al oir el nombre de don Antonio recor-
do la comision que llevaba, olvidada por completo
en la tela del amor, pero encantado por la sencilla,

« infantil narracién de su novia, despertado en sus
sentidos por el fluido magnético que le comunicaba
aquella cintura oprimida por su brazo, aquella ma-
no pequefia un tanto dspera asida por su mano y
las palabras de inocente confianza que sonaron en
su oido cual miisica celestial; se resbalé instintiva-
mente del banco, quedando de rodillas 4 los piés de
la muchacha y, fijando sus negros ojos reverberan-
tes en los ojos castafios y apacibles de ella, la dijo
con pasién.

—T1 has sefiado lo que sucederd dentro de poco
Ziska mia, t1i eres mia, no es verdad?

—Que venga Santo Tomas y que lo niegue.

—Tues Ziska, yo exijo de ti hoy una prenda, se-
r4 nuestro cambio de esponsales, sera el eterno sello
de nuestro amor; pero no me digas que no; prefiero
la muerte!

Y oprimié, nervioso, el talle y 1a mano de su pro-
metida.

—Y qué.

—Déjame robarles una cereza de amor 4 tus la-
bios, Ziska, con los labios se jura amor, con los l4-
bios se d4 el dulce si en el altar, y en los ldbios
guarda la bruja de los misterios toda la miel de la
felicidad recogida en primaveral...Ziska un besol...

Ildefonso tenia la barba levantada, los ojos fijos
en la rozagante cara de la muchacha, y la mirada

R
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empapada en el belefio de la ternura de palomas
que produce solo el amor verdadero, casto, respe-
tuoso, lleno de sacrificios, rico de esperanzas.

En el corazén de Ziska comenzaron 4 levantarse.
oleajes desconocidos para ella como el burbujar de/ u.*
la sangre movida por una corriente eléctrica y mez-
clada 4 intervalos por globulillos de hielo.

El calor desprendido de los labios de Ildefonso en
una respiracién fuerte ejercia sobre los labios de
.Ziska el poder hipnético, irresistible, de las corrien-
tes que nacen con igual direccién; y ella, como el
flexible tallo que se dobla al peso del fruto en sa-
z6n, dejé caer su rostro sobre el rostro del joven y
sus almas se confundieron en la primera cita dada
por la Edad en los encantados vergeles del amor.

Y una sola corriente estremecié aquellos dos co-
razones con el aura de &mbares, y una sola gota de
rocio bebieron las dos flores del valle en la cincela-
da copa de rubi y nécar que encierra el néctar de la
vida para los que bendicen el amor.

Francisca!

Ildefonso!

IX
El dominio que alcanzan en la vida los corazones
perversos sobre el alma delicada de un hombre pos-
trado en la desgracia, decididamente que es aterra-
dor, porque éste, convirtiéndose en maquina incons-

ciente, obedece solo al motor que le impulsa, como
la rueda hidréulica al peso del agua que le cée.
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Don Valentin triunfé sobre el espiritu enfermo
de don Antonio Lépez, y esta vez tenia que suceder
~ la trasgresién aquella de los seres que se arrastran
primero como reptiles para alzarse despues como
tiranos.

Por eso Cienfuegos midié todos los éngulos de]
edificio moral durante largos meses y calculé que,
en el momento preciso, todo el peso debia caer so-
bre el amigo al que, vendiéndole una salvacién apa-
rente y momenténea, solo le convertia en editor
responsable para un caso de caida.

Por fortuna Lépez estaba dotado de buena indo-
le y ésta debia actuar en las situaciones solemnes de
su porvenir.

No es oportuno adelantar sucesos.

Entremos de nuevo al escritorio donde quedaron
don Valentin y don Antonio.

Cienfuegos se sent6 en la butaca y, procurando
sostener toda la confianza del sefior Lépez, le dijo.

—Al fin, amigo mio, al fin te has convencido.
Aqui viene bien el refran de la gota cava la piedra,
6 si quieres el otro dddivas quebrantan peifias; pero,
te repito que no te pesard. En dos afios de trabajos
bien llevados tendrémos todos nosotros con qué
abandonar la estéril, triste vida de provincia, para
trasladarnos 4 Lima, 4 esa llama de placer en cuyo
torno revolotean las mariposas de Ja dicha, donde
dicen que hay mujeres como sirenas, cocheros como
caballeros, y caballeros como cocheros, donde se al-
za la gran mitra del Arzobispo, donde se reunen
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los Congresos y se reparten los empleos de la Na-
cién; donde existen Clubs y Logias jcaspital que sé
yo qué mas.

—Esa es ]a parte fantastica de los suefios del por-
venir, Valentin; pero ahora debemos concretarnos &
la realidad de la situacién,—objeto el sefior Lpez
con seriedad tomando un pedacito de papel de so-
bre el pupitre y encarrujindolo entre las manos.

—Ya lo sé sin que me notifique el escribano,
buen amigo mio; pero, como nadie nos apura, y el
dia es nuestro...—repuso Cienfuegos con calma es-
tirando las piernas.

—Te equivocas Valentin. A mi me urge resta-
blecer el crédito sin pérdida de mas tiempo. Esa
casa de Estaquillas....

—~Ya, ya—interrumpié don Valentin poniéndose
de pié. Saco en seguida del bolsillo un manojo de
papeles cuyos sobrescritos revisé atentamente hasta
encontrar uno que tenia la anotacién de 8/. 20,000
(depésito), el mismo que entregé & don Antonio
después de escribir y firmar en él la frase ¢ la dr-
den del portador.

—Estos fondos ingresan 4 la caja comiin, cuenta
Minas, no es verdad?

—Si.

—Y ahora Estaquillas y Compaiiia volveran 4
ofrecerte su saludo de atencién y las muestras de pre-
ferencia para los pedidos colmarén tu capricho en
los mostradores;—dijo riendo con sorna, don Va-
lentin.
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El sefior Lopez estaba profundamente abstraido
por una idea, Arrojé 16jos la pelotilla de papel que
estrujaba maquinalmente entre los dedos, recibié el
documento sobre cuya pagina repasé la vista sin
desplegar los 1abios, volvié 4 doblarlo y lo guardé
en el bolsillo.

La alegria que en otra persona hubiese produci-
do el cambio tan repentino y favorable, de una si-
tuacién financiera precursora de la muerte, en don
Antonio Lépez no produjo més que la seriedad de
las situaciones solemnes.

Cualquiera al ver la actitud y el semblante de
don Antonio Lépez en aquellos momentos, habria
ereido que ese papel que guardaba era su sentencia
de muerte, y penetrando en el arcano de su pensa-
miento habria visto que desfilaban unos tris otros
los nombres y apellidos de las personas cuyas fir-
mas aparecian en los documentos de Cienfuegos,
lista 4 la que él acababa de agregar su nombre es-
tampando la firma que hasta esa feecha importaba
tanto como la honorabilidad y el trabajo.

(Podria dar un paso atrds? Imposible!

Ese paso significaba para don Antonio Lépez la
tumba 6 el deshonor! .

—Hombre! que te elevas 4 la quinta potencial—
dijo don Valentin, dando una palmada suave en el
hombro derecho del sefior Lépez.

—Qué quieres Valentin?— repuso fingiendo son-
risa—Paréceme que estoy todavia bajo la influencia
de una pesadilla.
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—Bueno, pues; despierta, y...manos 4-1a obra—
dijo Cienfuegos frotandose las manos con entu-
siasmo. —

—La primera diligencia se reduce al personal,
no? :

—Clarinete! Desde que lo primordial es el sigilo,
hay que alejar de la vecindad cuanto estorbe, y.....
aqui viene tu sacrificio magno.

—Para mi?

—Para ti solito puesto que seréd necesario inven-
tar un viaje cualquiera para dofia Eulalia.

—Por cuénte tiempo calculas?

—Por lo ménos durante los diez primeros dias.
—Eso, si, podré conseguir que vaya 4 hacer una
“visita 4 su mami. ' :

—A tu suegra.

—=8i, 4 mi seflora suegra.

—Te ofrezco mi casa tambien, y, creo que esto
seria lo mas prudente porque asi Asuncién queda-
ra satisfecha por su parte.

—Apruebo tu idea. jEs celosa dofia Asunclon‘?

—Como un gato.

—Pues, yo procuraré arreglar el viaje, y por tu
parte aniinciale de antemano 4 la sefiora, que Eula-
lia ir4 & verla. ~

Se dejaron oir cuatro campanadas, y Lépez dijo:

—DLlaman 4 almorzar. Supongo que no te ir4s en
ayunas. ]

—Ni aunque me despidas, y ahora deseo salu-
dar 4 tu Eulalia cuyas benévolas miradas necesita-
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ré en adelante, puesto que me verd con maés fre-
cuencia en la casa;—observé Cienfuegos sacédndose
el poncho mientras el sefior Lépez abria la puerta
cerrada rato dntes por Valentin, y dictaba algunas
érdenes para la cotizacién de sus libramientos y el
aviso 4 Estaquillas y Compaiiia.

X

Cuando Manonga sali6 de la casa de dofia Asun-
cion, ésta quedo6 entregada 4 la terrible lucha de la
duda aguijoneada por los celos.

‘Los celos son los diablos azules del alma.

El celoso vé, oye y palpa los mismos fantasmas
que crea el cerebro trastornado por el inmoderado
uso del alcohol.

—Tontonaza yo que no me he llevado de las pru-
dentes advertencias de mi director! 8i, ella la hi-
pocritona es la tnica que tiene la culpa de la vida
que paso. Sobre ella caigan las l4grimas que derra-
mo diariamente 4 los piés de mi sefiora Santa Ri-
ta, ah!...repetia dofia Asunci6n.

Entretanto Manonga lleg6 4 su casa contenta co-
mo una chiquilla con sus cuatro soles de plata, y
dispuso lo conveniente para el viaje 4 Rogalina, cui-
dando de asegurar los rebozos de merinoy de vicu-
fia que ofreceria en venta 4 Eulalia, como un pre-
texto para entrar en charla intima.

—Qus caballo ni qué tordilla que sea menester!
De aqui 4 la villa es un pasitp que bien puedo ha-
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- cer en la mulita de mi padre San Francisco, y echo
mis cuatro soles 4 la bolsa de pafio,—se decia Ma-
nonga atando en una manta chica los rebozos, y
echando el bulto 4 la espalda tomé la rueca prepa-
rada con vellones de cordero, ¥ emprendié la mar-
cha en la misma direccién que rato 4ntes tomara
Ildefonso, y casualmente en comisién complemen-
taria de la que llevé6 aquel.

Por el camino pedregoso y quebra,do, Manonga
fué cantando al compés de las vueltas de su rueca:

Dicen que los celos matan
Los celos mo matan, nd,
Que st los celos mataran
Ya estuviera muerta yd.

Anda que anda, jquién habia de decir que Ma-
nonga con su menudito paso se fuese tragando cua-
dras sobre cuadras hasta llegar 4 la puerta de Ziska,
4 la que su novio requeria de amores?

Ziska y Manonga eran amigas; asi que al hallarse
en la puerta resolvié entrar, y como lo primero que
distingui6 fué la yegua castafia de Ildefonso, grité.

—Pesqué, pesqué al mochuelo en el olivo, caray!
Y eémo no pierde ocasién!

- —Buena laya de ronda, y si te sale orzuelo por
lo que has visto, mia no ser4 la culpa, Manonguifia,
—repuso Ziska colorada como la flor de granado.

—Ni mia tampoco, que quien cuida lo suyo 4 na-
die pide prestado;—dijo 4 su vez Ildefonso.

Y los abrazos cordiales se cambiaron entre los
tres, estableciéndose conversacién animads;.
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—A qué te digo lo que hacias;—dijo Manonga
dirigiéndose 4 Ildefonso.

—A qué adivino 4 donde vas;—respondié listo el
mozo, mientras Ziska, empefiada en ofrecer asiento
4 la huesped amiga, sacaba un banquito de madera,
mesa en miniatura, con el tablero lleno de rayas he-
chas con la punta de una segadera.

—Eso es claro, catay, que si yo te encuentro en
el camino de Calca no he de decir que vas 4 la fe-
ria de Tongazuca;—replicé riendo la moza.

—Descansa, Manuna, que sentada platicards &
gusto, mientras yo traigo un potito para refrescar
la garganta—dijo Ziska convidando el asiento 4 su
amiga.

Y haciendo una mueca coquetona 4 Foncito, se
dirijié al interior de la casa.

—Dios te pague, Panckula, porque das posada al
peregrino, y te dé mas hijos que 4 la perdiz vivara-
cha;—contesté6 Manuela sentdndose. A lo que agre-
g6 Foncito.

—Y que tii encuentres un cacique de leva ancha
y jaco brioso. : -

—Jajay! Fulullo!'—dijo riendo Manonga. Y des-
pues, tomando una actitud de misterio, pregunté 4
media voz.

—Vas 4 Rosalina en comisién de la nifia, no?

—Y 4 ti qué...!

—No te molestes Foncito, yo quiero que seamos
compaifieros de marcha y de empresa. Ya te conta-
ré todo. '
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—3i asi viene la fiesta otra serd la procesién y...

—Poco 4 poco, Foncito.

—Cierto Manuca que con paciencia se desata la
madeja. -

—Catay que me hace gracia la buena de la seifio-
ra Asuncién con estos celos del tamafio del campa-
nario, cuando ella es la que dé lugar & todo.

—¢Como?

—Clarito, claritito. Si td te desposas con tu Zis-
ka, y ella en vez de estar en tu casa dando phkiroy,
pkiroy 4 la rueca, y atizando la candela para el chu-
pe de mufias, mientras tii trabajas en el campo ca-
balgado en tu lomillo, se vé 4 la iglesia, y alli esta
mira que mira la cara de mi tata cura; y cuando ti
llegas 4 tu casa encuentras frio el fogén, frio el ni-
do que ha de calentarte, seco el poto que saciard tu
sed...

—Caray Manonga, que estds recitando como una
cartilla; y yo digo que tal cosa no aguanto, y que
mi Ziska para mi ha de ser, y si tal cosa sucediera,
me voy & donde el tata cura y me arremango los
puilos y, acatando respetos, le digo: sefior, si sefior,
es suya 6 es mia esa chica?—interrumpié Ildefon-
so moviendo el pié izquierdo y levantando, las
manos. o
- —Qué ustedes se van 4 matar?—dijo Ziska apa-
reciendo con un poto lleno de chicha de cebada,
amarilla como el oro y espumosa como el mar.

—No paloma, que aqui nadie muere sino yo que
estoy muerto de amores,—respondié Ildefonso po-
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niéndose de pié, recibiendo el poto de manos de la
muchacha y pasando 4 Manonga que lo tomé con
ambas manos.

—Yo le sacaré el veneno—dije v apuré buenos
tragos pasindolo en seguida & Ziska que bebid des-
pues de brindar con el ademin 4 Ildefonso.

—A la buena salud de ustedes dos:—dijo éste, &
su vez, haciendo una vénia, tomando el poto ¥ em-
pindndclo hasta dejarlo seco.

—Jesis, v qué sed la del mozo! parece chacra
asoleada; —dijo Manonga en tono de broma.

—Es por hacerle gasto 4 mi princesa.

—Y con ello me dan ganas para sacudir la boti-
ja ¥ bajar el pendén;—contesté alegre Zizka. _
—Pero 4 todo esto el sol se nos viene encima, Il1-
defonso, y no hemos quedado ni en el peso ni en los

ocho reales;—dijo Manonga.

—DBueno, si, vo voy 4 la villa & ver si don Valen-
tin esti en casa del seiior Lopez.

—Yo0 voy 4 casa de.la seiiora Eulalia 4 saber por
qué esti alli don Valentin.

—Manonguilla yo te propongo una transaccién—
dijo riendo con malicia el mozo.

—Y...? :

—Te vas sola 4 la villa en la castaiiita, ¥ yo me
quedo esperando tus noticias, que para una sola
averiguacion mucha gente somos dos.

—Eso quisieras ti; pero, el dia de Qorpus...—re-
plicé Manuelita dando un codazo & Zisks que se
habia quedado en actitud de escuchar.
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—Seré mejor que sude la yegua, para lo que fal-
ta;—propuso Ziska deseosa de prestar un servicio
4 su amiga.

- —Eso si acepto, pero que se quede él despachan-
dome como al correo de dos pestafias amarradas, no
es justo, Ziska, 6 qué dices? _

Ziska miré sonriendo 4 Ildefonso, y éste respon-
di6 guifiando el ojo 4 su novia.

—Bueno, yo & todo me alla.no, si d4 su permiso
la dueifio de la casa.

—Trato hecho y hasta mas ver;—dijo Manonga
poniéndose de pié en disposicién de marcharse.

Ildefonso corrié entonces hécia la yegua, acomo-
d6 el pellén extendido hasta el anca, y pregunt6.

—¢Quieres adelante, 6 quieres atrés?

—Ella que vaya en la silla;—ordené Ziska.

—8i, en la silla tii—dijo Ildefonso disponiéndose
4 suspender 4 Manonga sobre la cabalgadura.

—No hay necesidad de que ti sueltes tus fuer-
zas jpara qué? Yo puedo subir desde esta piedra;—
observé ella al mozo que acercé la yegua 4 la pie-
dra sefialada y Manonga cabalgé con agilidad.

Ziska le arreglé los vestidos, envolviéndola los
piés con el vuelo de la pollera y dijo:

—Aguarden pues un momento, que hemos de to-
mar el anda vete;—y fué corriendo hécia el interior
de la casa con el poto vacio que rato éntes pusiera
sobre el banco de madera.



XI

Una gota de duda vertida en el corazén amante
de la mujer es como la polilla que se aposenta en el
guardado tronco. Pronto $e posesiona de él y car-
come las fibras més delicadas echando por tierra el
més sélido edificio.

Si las observaciones de Eulalia la llevaron 4 la
eavilacion, las palabras del cura Pefias vertieron
terrible veneno en aquella alma que principié por
cavilar y acabé por la duda, madre legitima de los
celos.

La impaciencia devoraba ya el sistema nervioso
de la sefiora de Loépez ante la espera de las tres,
hora-de la cita del cura, y cuando vi6 4 su esposo
en compaiiia de don Valentin Cienfuegos, se dijo:

—No debo ser imprudente, disimularé, les haré
ver que nada temo, que nada sé, porque ese Valen-
tin, mdudablemente es el participe de los secretos
de mi Antonio desde el dia en que él los calla para
mi. 8i, calla, lo 86, lo adivino, Antonio no es ya el
mismo de antes para mil...

—Buenos dias sefiora Eulalia;—dijo Cienfuegos
Hegando.

—Hola, don Valentin! y qué tal mi Asuncién?

—Vejetando, sefiora, vejetando la pobre.

—Hombre no la desopines asf; yo hablaré por
ella—dijo Lépez haciendo hincapié en la frase, para
recordar 4 don Valentin sus palabras en defensa
de Eulalia.
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—Todos vejetamos, y squé hay en ello?
—Simplemente que 4 nosotros no nos gusta la
. sentencia;—observé Eulalia, y agregé—Yo no sa-
bia que nsted nos acompafiaria 4 hacer penitencia;
pero, voy & pedirles permiso de cinco minutos para
preparar yo misma unatortilla de espirragos, y en-
tretanto, Antonio, sirve una copita de cualquier co-
sa;— dijo la sefiora de Lépez con estudiada amabili-
dad dirijiéndose 4 su marido y saliendo precipitada.-

—No seré mal comisionado. (Qué deseas Valen-
tin?—pregunté 4 su vez Lépez.

—3&i la licorera no esté seca de naranjefe, gusta-
ria un trago de él,—repuso Cienfuegos abotonédndo-
se el saco.

—Supongo que no esté seca;—dijo Antonio le-
vantando una botella de cristal de Bohemia, con
dos dedos de un liquido color topacio que verti6 en
dos pequefias copas, y alcanzando una 4 su amigo,
que observb. |

—LEste es un cortante de buen filo para la bi-
lis;...4 tu salud.

—A la tuya,—repuso Antonio apurando tam-
bien el contenido de su copa, escupiendo el rezago
y limpidndose los bigotes con un fino pafiueto de
seda carmesf, mientras que Cienfuegos tomaba una
servilleta de la mesa para enjugarse los 14bios; y en
seguida dijo.

. —Qué feliz eres con tu mujercita, Antonio.
. —384, lo soy, querido Valentin. No todo es true-
nos en la vida. Bendigo & Dios porque, en medio
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de las tempestades de la existencia, ha puesto jun-
to 4 mi & ese éngel con faldas y blondas, como luz
que alumbre las tinieblas del camino.

—Qué diferencia de mi casa!—dijo don Valentin
ahogando un suspiro.

—Y qué?

—Ay Antonio! Mi mujer es la verdadera hidra
que se bafia todos los dias en agua bendita, y en mi
casa no hay érden de ningun género. La iglesia es
el lugar donde mora todo el santo dia, y yo, acaso
el dltimo de quien se acuerda. Soy un desgraciado
en mi hogar, soy un bérbaro, Antonio porque un
dia de desesperacién he puesto hasta las manos
¢podras creerlo? hasta las manos en la mujer &
quien me vinculé....no sabré decirte fijamente si por
pasién 6 por entusiasmo.

Al terminar estas palabras don Valentin Cien-
fuegos, estaba transformado, sus pémulos habian
tomado el tinte aceituno que las grandes emociones
dan 4 la raza indigena, y sus pupilas brillaban con
una luz fosforescente, peculiar & Ias fieras en ace-
cho de su presa. s

Don Antonio Lépez tambien estaba conmovido,
y ancioso de apaciguar el 4nimo del amigo que ho-
ras antes lo salv6 de la terrible crisis financiera, le
dijo con suave acento.

—No desesperes, Valentin, desgracias que vienen
de esa mania de la mujer, hija exclusiva de la ig-
norancia y la desocupacién en que vive; tienen, por
dicha un remedio salvador.
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—Cual, cual?

—Apartala afectuosamente de la mania del rezo,
. para que vaya & la casa de Dios solo en las horas
precisas; inspirala el amor al cumplimiento del de-
ber como la suprema ley de la humanidad; haz de
su corazon libro abierto donde no haya secretos.

—Imposible! ya es tarde—repuso don Valentin
moviendo la cabeza; y sus palabras mordieron co-
mo una vibora el corazén de don Antonio; porque
le recordaron que, desde pocos meses atrés, é1 ocul-
taba 4 su Eulalia los secretos pesares de su alma y
que, desde ese dia mismo existia un terrible secreto
entre los dos, el del doeumento rubricado horas
éntes.

Reiné el mas profundo silencio entre los dos ami-
gos que, de pié, trataban de dar algunos paseos
en la habitacién, cuando Eulalia se present6 con
los carrillos encendidos al calor del fogén, fro-
tdndose las manos humedecidas con Agua de la
Banda, para disipar el olor de la pimienta y espe-
cias que empleé en la confeccion de la tortilla de
esparragos. :

—Este es tu asiento, Valentin,—dijo el sefior Lo-
pez sefialando la derecha.

—Usted disimulars, sefior Cienfuegos,—observé
Eulalia.

—Suprima ulted las férmulas, sefiora.

—Aqui siempre hay buena voluntad.

Dijeron alternativamente mientras llegaban los
sirvientes con un caldo bien suculento de 7cor.dero
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con arroz, garbanzos y berracas, cuvo olor era ca-
paz de abrir el apetito de un dispéptico.

Eulalia guardé despues prudente silencio obser-
vando las menores impresiones en el semblante de
su esposo, cuyos grandes ojos estaban rodeados por
un circulo azulino, y en cuya frente parecia exten-
derse la nube del insomnio y de la meditacién tra-
bajosa.

Don Antonio Lépez se esforzaba por su parte pa-
ra disimular, pero no podia esconder del todo las
impresiones de su espiritu 4 la doble vista de la mu-
jer que le amaba con toda el alma y que, en aque-
llas horas, se sentia atacada de los primeros sinto-
mas de la mas cruel de las enfermedades: los celos.

XTI

~ Para el curso ordenado de esta historia, necesi-
tamos determinar el estado de d4nimo del cura don
Isidoro Pefias cuando opté por el medio de ir 4 la
casa de Eulalia 4 comprometerla, personalmente,
4 una entrevista escudada por las tablas del confeso-
nario.

Habia velado integra la noche anterior, revol-
viendo su cuerpo de un lado 4 otro en las sabanas
de hilo, perfectamente aplanchadas, que para su sis-
tema nervioso sublevado reemplazaban en aquellas
interminables horas 4 las quemantes parrillas en
que fué acostado Lorenzo, el sublime mértir de
su fe.



CLORINDA MATTO DE TURNER 51

—Mujer fascinadora! Yo, empero, tengo en mis
manos el poder que ninguno alcanzé en la tierra.
Yo te venceré, yo terminaré por triunfar de ti......
Qué mucho que yo gane la partida......? Su cuello
ebtirneo, sus carnes rosadas trasparentando sangre
caliente, ese vino generoso que aquel beberéd en los
labios de ella!l... En estos mismos momentos, acaso,
reclinado en sus torneados brazos apura él mi’ cé-
liz...ndl...el caliz de ambrosia, el c4liz del placer!...

Todo esto repetia delirante el cura Pefias sobre
las 4scuas de sus sidbanas, y huyeron las tinieblas
de la noche ante la llegada del primer rayo de luz,
y él alzb sus ropas con manifiesto desenfado mas-
cujando frases entrecortadas, y despues agarr el li-
bro de rezo y lo abrié y volvid 4 cerrarlo por repe-
tidas veces.

Unas cuantas palabras que el dia dntes le dijo en
secreto la cocinera de la casa del sefior Lépez zum-
baban en su oido como un moscardén “éléctrico sa-
cudiendo todo su organismo.

—En vano, en vano intentaria sujetar 4 este dia-
blillo que brinca en la fantasia;—se dijo moviendo
la cabeza, y todavia abri6é de nuevo el volimen por
la pagina 214, entre cuyos renglones estaba escrito
Venid 4 mi los que sois mansos y kumildes de corazon,
sublime y divino llamamiento en que la calentu-
rienta fantasia del cura no alcanz6 4 fijarse, cerran-
do el libro definitivamente, colocéndolo sobre la
mesa del velador, y arreglando con un peine de
marfil sus cabellos en desérden.
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--No hay plazo que no se cumpla; hoy se cum-
plié el mio. El de ella, el de los dos. (qué? el plazo
de los tres!... Las revelaciones de Juana la cocine-
ra son terminantes’... Necesito calma, necesito tran-
quilidad. Ah! la superficie del lago es mansa y tras-
parente; no importa, no, el cieno de su fondo. Hu-
manidad! humanidad'—decia el sefior Peifias termi-
nando su esmerada compostura. Y despueg tomé su
sombrero negro de fieltro, le dié unas cuantas sacu-
didas con un paifiuelo de seda morado que sacé del
bolsillo de la sotana, en donde volvi6 4 guardarlo,
cubri su cabeza y salié con paso grave, estudiado,
casi midiendo la distancia entre un pié v otro pié.

La cocinera Juana de la casa de don Antonio Lé-
pez era hija de confesién del sefior cura Peiias, y
por consiguiente €l termémetro que fué marcando
por grados el estado de la felicidad reinante entre
los esposos Lépez.

—Taitito, comen como dos palomas, ella no pien-
sa mas que en el sefior, el sefior vive solo para la
seflora;—eran las frases que cada ocho dias repetia
Juana al oido del confesor, pero, llegé momento en
que aquellas noticias monétonas para ella y mata-
doras para el sefior Peflas se trocasen por estas:

—Taitito yano son palomas. El sefior se encierra
solo con frecuencia; la sefiora derrama ldgrimas 4
escondidas, y una nube negra esté rodeando la casa.

—iEsta es mi hora!—se dijo el cura Pefias en
el momento de esa revelacién. Y aquella noche
huy$ el sueiio de los parpados del sefior Pefias; y

+ el
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un volcan ardié en su pecho, y la sangre afluyé &
sus sienes, .y el corazén aument6 sus pulsaciones al
oleaje de la tempestad que llegaba.

Y la tempestad estall6 por grados formidable é
- irresistible.

El cura Peflas amaba con verdadera pasibén &
Eulalia cuya infancia habia velado viéndola crecer
en edad y en hermosura, 4 la par que habia presen-
ciado el desarrollo de su corazén de mujer en mi-
niatura, pues él escuché su primera confesién con
pecados de mufiecas, y vié el delicado capullo tor-
narse botén, y luego flor cuyos perfumes fueron
para otro!

El dia en que la muchacha le dijo:

—Padre le amo mas que 4 mi madre, més que &
mis hermanas, mas que 4 todo,—un dardo atravesd
el corazén del sefior Pefias, y sin poderse contener
preguntd.

-M4s que 4 mi tambien?

La muchacha retorcié sus manos entre las tabli-
llas del confesonario, cerré los ojos y cerré los labios.

—~Callas, lo sé; Eulalia, hija mia, yo quiero que
seas feliz, si él es digno de ti, yo no me opongo; pe-
ro me prometes una cosa? '

—La que usted quiera sefior.

—Todos los impulsos de tu corazén, lo que ti

sientas, lo que ti hagas, lo que hagan los dos; todo
~ tengo que saberlo, yo primero que nadie, y t diras
solo aquello que yo te permita?

- —83i, sefior.
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Y la vispera de las nupcias, Eulalia volvia 4 re-
novar la promesa, y fué instruida de los secretos
que debieran descubrirse entre los brazos del espo-
80, y el cura Peiias al terminar dijo retorciendo sus
manos debajo de su héabito.

—En esos dias, Eulalia, acuérdate de mi!

Y una sombra velé la frente del sacerdote, y una
venda cayé 4 medias de los ojos virginales de la
nifia. '

Cuando Eulalia llegé al altar de Dios y fué con-
ducida despues al otro altar de flores preparado por
la delicada mano del amor, fué'sin reserva la casta
desposada de Lopez y emocionada traiciond el se-
creto que se impuso. :

Y Lopez ébrio de amor, arrancé la promesa so-
lemne recogiendo en sus mismos labios las pala-
bras. '

—Eternamente tuya, nadie entre los dos!

Ah! todas las escenas de la infancia, y de la ju-
ventud, y del desposorio de Eulalia coronada de
azahares y cefiida de perlas, pasaron con precisiéon
fotografica por la calenturienta cabeza del sefior Isi-
doro Peiias, la noche anterior 4 la mafiana en que
le vimos llegar al retrete de la sefiora de Lépezy
-sentarse junto al tiesto de violetas.

XIII

Ziska regresd ligera como un gamo y alcanzdé 4
Manonga el poto.
Ella lo agarré con ambas manos mientras que Il-

o Mo



CLORINDA MATTO DE TURNER 55

defonso sujetaba por precaucién las riendas del ani-
mal.

—Con esta sed, n¢ mds que habré de necesitar
hasta la noche; 4 tu buena salud Ziska—dijo Ma-

nuelita y bebid.
~ —Que sea de buen provecho.

—Ahora brindemos 4 Foncito que va de diputao
4 la villa;—observé Manonga riendo y devolviendo
el poto 4 lo que el mozo repuso.

—Y tit de qué vas embrollona?

—Chist, que los amigos no se arafien;—interrum-
pidé Ziska, obligando 4 beber 4 Ildefonso, y despues
bebi ella.

Ildefonso para despedirse abrazé 4 su novia di-
ciéndola al oido.

—Una cosita he pensado y voy & ejecutarla....
prontito he de llevarte donde el cura.

Zigka sonrié con malicia y su novio cabalgé de
un brinco en ancas de la yegua, tomandose por bro-
ma de la punta que formaba el pequefio atado de
rebozos de Manonga y dando talonazos 4 los hija-
res de la cabalgadura.

Manonga torci6 las riendas y dijo.

—Adios, Ziska; saluda 4 tu mama cuando re-
grese.

—Paloma hasta pronto—agregé Ildefonso.

—Adios, hasta més ver;,—contesté la muchacha
despidiéndolos con la diestra, y colocando el poto
- vacio sobre el banco donde tampién se sentd algiin
rato para ver la partida de sus amigos.
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—iZas! que me voy para acé jZas! que me caigo;
—comenzé 4 decir. el mozo, haciendo contorsiones
con el cuerpo, 4 la izquierda y 4 la derecha.

—Bien caido y bien aporreado serd el que de
adrede se escurra;,—observé Manuelita, sin hacer
grande aprecio de las monadas de Ildefonso.

—Pero tendras que pagarme el alquiler de mi
jaca;—agregd Foncito asiéndose con ambas manos
de la cintura de la muchacha.

—~Como no sea con un zoquete al muy liso,—con-
test6 ella un tanto enfadada, pegando un chicotazo
4 la yegua, golpe que fué 4 dar de rebote en el pié
de Ildefonso.

—No fué para tanto Monuna: ti sabes que estoy
apalabrao, ya tengo prendido el corazén en la rami-
ta de un pecho, que si tal no fuera, ésta seria la ho-
ra de mi salvacién;—aclaré Ildefonso asomando el
rostro por la oreja derecha de Manonga como para
mirarle los ojos.

—DBasta de bromas, Foncito. Hablemos como
cristianos con bautismo y confirmacién.

—3i, 4 eso voy precisamente, Manuca, ti crees
que desde que sali de Palomares y sus caserios yo
no vine atando punto y punto para llegar 4 la casa
del sefior cura?

—Y qué?

—TFacilito.

—Te digo que hablas latin.

— Despacio que mi padre no fué......

—No te entiendo hombre.
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—Pues tendras que entenderme, Manuquifia,
cuando te diga que si yo llego 4 la casa de don An-
tonio Lépez he de necesitar decir 4 don Valentin
qué motivos me llevan; y cata que he pensado en
que voy 4 hablar 4 don Antonio para que me sirva
de padrino. ‘ '

—Padrino de qué?

—De casamiento pues, y tate que si la cosa pren-
de salgo ganando yo y gana mi Ziska, y si no prende
gana mi sefiora dofia Asuncién.

—Eres mas zorro que tu abuelo,—dije riendo
Manonga.

—Te parece mal? .

—Qué? Ni la vieja de la Rinconada teje mejor
que ti.

—Dios te lo pague.

"—Eres listo, y tu corazén estd bien comido por
el gusano del enamoramiento.

—Otra cosa oye.

—Con las dos orejas.

—En aquel recodito te dejo yo. Me parcce que
si nos ven entrar juntos al pueblo algo dirian.

—Yo? ni por pienso que entraba asi, atin desea-
ba dejarte en medio camino con tu jaca y tu lengua
habladora.

—No te enojes reina,

— Porqué me habia de enojar, gud! Y como nos
hemos venido hasta aqui sin sentirlo.

—Es que el pasito de la castafia convida & dor-

mirse.
8
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—DPues, en esa piedra grande me apeo y me sien-
to 4 descansar mientras que tii ganas terreno!

—Trato cerrado—dijo Foncito saltando & tierra
y tomando las bridas de la jaca para asomarla al
pefion.

Apebse Manonga, arreglé sus faldas sacé la rue-
ca asegurada en el cordén de la cintura, y el mozo
cabalgé solo arrancando despues al galope de la
castafla.

XIV

Los tres comensales de la mesa de don Antonio
Lépez tenian su imaginacién distraida por distin- -
tas preocupaciones, aunque cada uno aparentaba
diferente cosa.

Don Valentin miraba con detencién al soslayo &
Eulalia; esta ante una idea fija en su mente como
un dolor neuralgico, estudiaba el semblante de don
Antonio, que por su parte revolvia mil combinacio-
nes en su mente.

El silencio, sin embargo, no podia prolongarse
por més tiempo, y fué don Valentin el primero en
romperlo.

—Le guardaba el secreto, sefiora; no sabia que
esas manos de alabastro supieran preparar una tor-
tilla tan exquisita;—dijo, cruzando el tenedor sobre
el plato y poniendo 4 un lado un pedacito de pan.

—=Si? Pues yo, don Valentin, soy de opinién que
el tizne de la cocina es medalla de honor para la
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ama de casa;—contesté Eulalia con ingenuidad en
momentos en que el criado distribuia las tazas de
café.
~ El sefior Lépez sonrié lijeramente sin salir de su
abstraccién, y Eulalia pregunts.

—Tomas con leche el café, hijito?

—Como gustes soy indiferente 4 la eleceién.

—Para mi, solo;—dijo 4 su vez Cienfuegos.

Y momentos despues todos tres dejaban la mesa
- despidiéndose Antonio y Valentin de Eulalia para

dirijirse otra vez al escritorio, y ella entr6 en su de.

partamento, donde se senté en el divan, mudo tes-
tigo de mil escenas dulces y por entonces confiden-
te, tambien mudo, de las dudas y las congojas de
un corazdn apasionado.

La observacién fisiolégico- moral ha demostrado
ya lo suficiente que, en estos casos el mayor esfuer-
zo empleado para extinguir la fuerza pasional esi
inttil, y si, lo mas’probable y peligroso, cambiar de!
objeto; porque en este rudo cambio parece que laSi

corrientes crecen; y si 4 ellas se agrega alguna difi-!
cultad material, el drama raras veces se de_]a espe- .

rar con un desenlace desastroso.

Eulalia estaba dotada de un temperamento im-
presionable y ardiente, que asi se conmovia con el

llanto de un nifio como aplastaba con energia la di- ..

ficultad.

No obstante, su indole, eso que los moralistas lla-
man inclinaciones y los fatalistas califican de pre-
destinacién, su indole estaba amasada en el bien;.

-
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y ella, solamente ella, la hacia superior &4 situacio-
nes dolorosas.

Eulalia aguardaba con impaciencia.

Cuando el reloj de la sala di6 un campamllazo y
los punteros marcaban en la esfera las dos y media
de la tarde, Eulalia brincé del asiento en que esta-
ba eavilando, y fué 4 cambiar la bata blanca por su
vestido de calle, derico mooharé, prendidse la man-
ta de iglesia, calzd sus delicadas manos con los sua-
ves guantecillos de seda negra, y se dijo.

— Esta resuelto. Si, es mejor. Yo no digo nada
4 Antonio. Despues de mi entrevista con el sefior
Peiias, scgun y conforme, le contaré 6 no. Sobre
todo como e¢s la primera vez que hago esto, él no
tendra porqué disgustarse;—y salié con paso sereno
en direccién al templo, murmurando algunas frases
en el camino.

Entretanto el sefior Lopez y Valentin hablaban
de este modo en ¢l escritorio.

—Has elejido sitio?

—El méas ‘aparente me parece héacia la quinta
avenida de la derecha, donde podemos disponer de
ochenta varas cuadradas, y habrad practicable, un
sotano de veinte varas.

—Que es 1o mas que se necesita.

—Por otra parte, la entrada quedaria en una ha-
bitacién independiente.

—=31, todo eso estd calculado en el plano que te
dejo, y en lo que debemos esmerarnos es en el per-
sonal externo.
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—Ese tiene que ser todo de indios.
—Cabal. El indio hara las veces del mono de Ju-
lio Verne en la Isla Misteriosa.

—No podia presentarse fnejor elemento para’
nuestros propésitos. El indio envuelto en la noche ¢
de la ignorancia, no sabe leer ni entiende el caste- (
llano; supersticioso y oprimido él creerd cualquier !
embrollo.

- —Exactamente, Valentin, no me habia fijado en
esta parte.

—Asi es que queda convenldo

—>84i, tomaremos cuatro pongos al servicio, con
ellos basta.

—Magnifico.

—Y se pone manos 4 la obra desde el lunes.

—Que dia es hoy.

—Jueves si no me equivoco.

—Pues, corriente. Y el viaje de dofia Eulalia
quedaré para el domingo, no?—pregunté Cienfue-
gos interesado.

—Lo espero;—repuso Lépez velandosele el ros-
tro con una palidéz momentanea.

—Dan mis sefiores su licencia?—dijo un hombre
desde afuera.

— Adelante!—contesté Lopez sorprendido, y apa-
recié Ildefonso haciendo ,cumplimientos reveren-
ciales.

—Ah! era este pajaro—observé Cienfuegos.

—Coémo vamos, don Ildefonso?—dijo el sefior
Loépez y el mozo contesté con vivacidad.
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—Mal de bolsa y bien de amores mi sefior pa-
tron. Pues, venia, sin calcular que estuviese aqui
don Valentin, 4 hablarle del nudo decisivo, porque
yo y la chica hemos querido elegir 4 usted para
nuestro padrino.

—Bueno, bueno, y ;quién es ella?

—Alguna alcaldesa 6 alguna jueza de paz;—in-
terrumpio con zorna Cienfuegos.

—No fui jamas, sefior, 4 esas alturas de vara,
que trabajo en campo y sé que la buena flor hay
que escogerla en lo bajo. Mi novia, para servir 4
ustedes, es Francisca Espiroma hija de Mdnica Ca-
nales y Eugenio Espiroma, casados;—dijo Ildefon-
80 colorado como una remolacha y tragando la sali-
va por repetidas veces.

—La Ziska, bueno.

—Te felicito y con el mayor gusto acompaiiaré al
altar tan donosa pareja.

—Mi patrén!

—Y cuédndo es el gran dia?—pregunté el sefior
Lépez.

—El dia no lo hemos fijado nosotros, porque eso
depende de la voluntad de usted y del buen humor
del seflor parroco; que, de fijo nos dira: la paga ade-
lantada.

—Bueno, puedes ver hoy al sefior cura Pefias en
mi nombre toma esta tarjeta y arregla para cuando
quieras;—respondi6é don Antonio alargando & Ilde-
fonso una cartulina con su nombre.

—Gracias sefior, en mi nombre y en el de Ziska,

RN
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gracias— leO Foncitd tomando la tarjeta, y don Va-
lentin agregé dirijiéndose & Loépez.

—Cascarillas! con la sangre fria que tienes para
empujar 4 las volandas al matadero....

—Es que 4 ti te va mal en la féria y por eso ha-
blas en contra.

—No tema mi patronc1to que yo me dé golpes
de pecho por la eleccion. Yo conozco mucho, mu-
chisimo & la chica y la he probado en varias oca-
siones.

—Qué?

—Cémo Ildefonso?

—3i sefiores, como ustedes lo pyen. Ella es ami-
ga de su casa, lava y plancha como una gringa, ha-
ce calceta y malla y cocina con sus manitas de ar-
céangel cosa de chuparse los dedos.

—Buena est4 la apologia, te felicito como no ten-
gas que chupartelos de veras;,—observé Cienfuegos.

Durante aquella entrevista, Ildefonso que no era
lerdo examinaba con sus ojuelos de gavilan los sem-
blantes de sus interlocutores y los menores detalles
del escenario, deseoso de coger algunos hilos para
tejer su respuesta 4 dofia Asuncién.

XV
La puerta principal del templo estaba cerrada y
. solo se habia dejado el postigo abierto.

El claro oscuro de las sombras entre las naves,
el silencio sepulcral que bajo sus bévedas reinaba,
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el aire tibio impregnado en las paredes saturadas
del olor del incienso; todo contribuia 4 preparar el
alma 4 impresiones fuertes.

El sefior cura Peiias paseaba en la sacristia, aso-
mando tal cual vez la cabeza por la pequeiia puer-
ta, encontrandose sus ojos siempre con la impasible
figura de un San Isidro que yacia en el altar fron-
terizo, apoyada la mano derecha en cl arado, lle-
vando en la izquierda un haz de espigas de maiz,
frescas, que sus devotos cuidaban de renovar dla-
riamente, durante la estacion.

La constitucion nerviosa del seiior Peiias incrus-
tada en su fisico grotesco, revelaba claramente el
antagonismo que existe entre ¢l hombre nacido pa-
ra la ruda lucha material de Ia vida en la faena de
los sentidos, ¥ el que nace con la intuicién espiri-
tual para esa otra luchu sublime del alma que ava-
sallando la materia 4 cada momento nos seiiala’el
cielo limpido de las ereencias, el cielo de nuestras
esperanzas!

Y ahi el que comercia con lo santo

Y aqui el que santifica lo sublime.

De aquel se forma el mal cura; de éste nace el
abnegado misionero. .

Las pisadas de un breve pié calzado con fino za-
pato de cabritilla y tacones altos resonaron, por fin,
en los antros del templo, y el corazén del sefior Pe-
ilas se estremecié con el frio de una corriente de
hielo, que no tardé en ser llama viva de un fuego
abrasador que invadié todo su organismo.
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El que habia leido tantos libros misticos y pro-
fanos, pensaba en aquellos momentos en la entre-
vista de San Francisco de Sales con Mma. Chantal,
¥ una ligera sonrisa de intencién asomé 4 sus la-
bios, que fué -como un lemtwo al pese que sentia
sobre. su eorazén. : :

Eulalia avanzé grave, mojé su mano. va desen-
guantada en la pila del agua lustral, santigué su
frente y despues fué 4 arrodillarse 4 la reja de un
confesonario de madera, casi en esqueleto.

Ella no tuvo que aguardar; porque el cura Pefias
sali6 inmediatamente de la sacristia, y despues de
abarcar con una mirada el busto de Eulalia, se sen-
16 en el augusto tribunal donde caen ligrimas de
dolor enjugadas por la esperanza, donde & media
'voz resuenan frases criminales recogidas con cari-
dad y perdonadas en nombre del cielo.

Trono de las sublimes purificaciones, 1ba 4 ser
profanado por el hombre.

Pero ¢qué no ha profanado aqui el hombre?

Solo Dios es santo, y dichosos los que de EI no se
apartan.

_ Estaban solos los dos!

Templo, altares y efigies solo eran testigos mu-
dos é impasibles de una escena que, sublime & ve-
ces, otras podria calificarse de un grito del alma
enamorada que iba 4 resonar en otra alma, y cuyo
eco llegaba 4 los incomensurables horizontes de los

amores imposibles. _
' 9
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—Santas tardes—dijo ella con voz casi imper-
ceptible.

—A la verdad que te has hecho esperar bastan-
te. hijita mia. Se conoce que ya has descuidado por
completo tus asuntos espirituales, dando preferen-
cia 4 lo profano, 4 lo instable, a lo pasajero;—dijo el
sefior Pefias.

—Padre!... .

—Pues, hija, hija mia, yo he dejado que por t
misma te desengaiies de la falsedad del mundo;y
mientras ti eras feliz, 4 la manera del mundo, yo
no quise decirte una palabra; mas ahora, sé, que
negras nubes asoman en tu hogar, y tu padre espi-
ritual no ha de ser indiferente...si, yo lo sé sin que
ti me lo digas!...

El corazén de Eulalia, comprimido por secreto
pesar, no tardé en desbordarse ante aquel exordio
de ternura y de amor paternal, y sus ojos se anega-
ron en lagrimas; y su pecho de alabastro se levan-
taba como leche hirviendo detras de los negros plie-
gues de su manta de iglesia, en sollozos que fueron
creciendo de punto.

— Criatura de Dios!...no he llamado 4 mi hija

para verla llorar, sino para mitigar sus penas; pa-
~ ra decirle, si te falta la paz all4, aqui tienes el cora-
zén de tu padre.... Soy tu padre?....verdad?..... ha-
bla pues, responde....

—>S4, si—dijo brevemente Eulalia.

—Pero tit has de probarme esto; y ahora hija
mia, te pido que te calmes, que serenes tu espiritu.
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—Est4 bien sefior —contesté la sefiora de Lopez
enjugéndose los ojos con un pafiuelo de fina batista
que sacd del bolsillo, y procurando tranquilizar su
énimo.

—Me repites que he vuelto & ser tu padre?

—S4. ‘

—Que me entregas tu voluntad?

—Si.

—Que volverss 4 tus devociones con més carifio,
bajo mi direccion?

—Si. ,
~ —Pues ahora que eres mia.;.en espiritu;: ahora :
que es & mi hija 4 la que hablo; debo hacerla ver
claro, porque primero es su salvacion;—dijo el se-
fior Pefias estrujandose con fuerza la pierna dere-
cha como para dominar alguna violenta manifesta-
cién y, dando 4 su voz la 1nﬂex1on de la seriedad,
comenzé asi.

—Lo que aqui pasa no lo sabrs nadie en la vida,
nadie...;lo entiendes?

—Nosotros dos padre Isidoro y Dios que nos es-
cucha—repuso ella ya serena.

. —En esa seguridad he de dirijirte porque.ti se-
rés décil.

—Enteramente.

—T1 no eres ya felizc Eulalia. La felicidad que
creiste hallar en brazos de don Antonio ha tenido

la pasajera consistencia de las flores deestacién, es- °

t4 marchita tu flor, é1 es indiferente contigo; ti
derramas lagrimas, silenciosa y sola, y no sabes que
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la indiferencia del marido significa la presencla. de
otro ser entre los dos,. ‘

-—Harto lo sé, padre mio, por eso lloro, ‘por eso
me he llamado desventurada—repuso Eulalia sor-
prendida ante la precisién con que el sefior Pefias
determinaba la situacién de su hogar y de su co-
razon.

—Maifiana querra alejarte de su lado; pero, ya no
estaras desprevenida, confia en mi palabra y espe-
ra en mis consejos. '

—Padre mio, es usted tan bueno para conmigo,
perdéneme que, creyendo duraderas las promesas
de un hombre, le hubiese jurado aquello 4 él.

—Cémo, hija mia? c6mo?

—La noche de nuestro desposorio le conté todo
y él me dijo,—eternamente solos! nadie entre Ios
dos!

—Y te prohibié que frecuentaras el sacramento?

—No me prohibié, padre mio, me pidié, en nom-
bre de nuestro amor, que nuestros secretos fuesen
para los dos.

—Hoy no existe ese amor, pero tienes otro més
grande, inmutable, inmenso—dijo el sefior Peiias
sonriendo con intima satisfaccién al otro lado de la
tabla mientras que Eulalia, otra vez anegada en la-
grimas de ternura. respondié lacénicamente.

—Padre!...

—3Se opuso ahora & que vinieras?—pregunts e} -
cura don Isidoro como para plantear en definitiva
su plan.
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—No se 1o dije, sefior; hé venido sin que él sepa.

‘—Pues entonces, cuando vuelvas, si acaso pre-
gunta, dile con buenas mareras que has deseado
arreglar tu conciencia, que 4 éso no puede oponerse
él, porque es una garantia para é] mismo.

—Asi es sefior, que més querra que tener una
mujer arreglada.

'—Eso es, y, persuadple ¢on carifio, sin provocar
dlsgustos,—1n31st10 el sefior Pefias mordiéndose el-
1&bio inferior y lanzando un hondo suspiro que aho-
g6 simulando un aeceso de tos, y continud.

—Te recomiendo mucha prudencia. El no debe
saber nada de lo que pasa dqui; y td hija, tie:
nes que darme cuenta de todo, nada me ocultes,
tu corazén seré el hbro ablertxo donde lea........ .
¢quién? c

‘—Padre mio, vos—dijo Eulaha. estruJa,ndo el
guante que tenia entre manos desde que tomé el

“agua lustral 4 la entrada. Y el sefior Pefias sinti6
correr burbujas de fuego entre sus venas al roce de
aquella voz angelical que prometia tanto, en nom-
bre de la obediencia ejercitada desde sus siete pri-
maveras. :

—Yo te ofrezco poner todos los medios, y, ‘acaso
tu tranquilidad renazca. Quiero que me veas cada
ocho dias, y si algo ocurre, llimame. Espero que no
esquivaras absoluta confianza al padre que vela por
" tu bien;—dijo el sefior Pefias y seguro ya de su

triunfo, midiendo los efectos con una precisién ma-
. temética, juzgd suficiente lo acordado, y agregd.
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—Para que te persuadas, Eulalia, de que yo no
fuerzo tu voluntad, que no pongo el puiial en tu pe-
cho, sino la persuacién en tu corazén, te dejo atn
en libertad hasta nuestra préxima entrevista. Me-
dita, entre tanto; mide tu situacién en la probable
crisis que te espera con la indiferen¢ia de tu mari-
do y el corazén carifioso de un padre; y si me nece-
sitas, si parati los consuelos religiosos importan,
aqui me tendras.

—Estoy persuadida de todo padre mio y le pido
una regla.

—Nada de eso, las reglas dictadas atrofian la vo-
luntad. Tu direccién debe ir grado & grado segun
se presente la situacién de tu casa. Por ahora, te
prescribo rezar el santo rosario todas las noches, en
el que, no olvidaras una Ave Maria por mi. En la
maiiana dedica un poco de tiempo 4 la- iglesia, oye
la santa misa diariamente, y observa con cautela los
pasos de don Antonio. Es preciso salvarlo.

—Padre mio.

—Hija, adios, que no tardes;—dijo el cura Peciias
despidiendo & Eulalia que se levanté meditabunda
y llorosa, y sus grandes ojos se encontraron con los
ojos del padre Isidoro. Este contemplé estatico la
belleza de Eulalia, pues, el momento fisioldgico de 1a

mujer que enamora con el supremo de los amo-

res, es aquel en que acabé de llorar y quedan so-
bre su rostro las huellas hiimedas del dolor, como
el rocio cristaliro en las hojas de las flores.

El cura Peiias necesité de toda su fuerza de vo- _

o
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luntad para mantenerse en su sitio. Sin embargo °
sus l4bios se plegaron con aquella voluptuosidad de
los veinte afios, cerré sus parpados y all4, en los .
misteriosos confines de su mente, estampé un éscu-
lo sobre los ojos llorosos de la mujer que adoraba,
cuya silueta permanecié en la fantasia del cura Pe-
fias con la hermosura de un lienzo de Rafael.

XVI

Al salir del templo Eulalia se cruz6 con Ildefon-
so que aguardaba al pérroco con la tarjeta del se-
fior Lépez, y, sorprendido de ver 4 la esposa de don
Antonio en aquel lugar, no pudo més que exclamar
para su coleto.

—Miren lo que son las apariencias! Dofia Asun-
c16n teniendo cuidados de esta sefiora, cuando ha-
bia sido una sefiora tan arreglada! Pues, no faltaba
mas. , ‘

" Pensando esto se llegé donde el parroco envuelto
atn en la somnolencia de situaciones semejantes 4
la suya, y saludando respetuosamente entregé la
tarjeta del sefior Lépez.

La primera-impresién del cura don Isidoro fué
de sorpresa.

Ya se imaginaba recibir un reproche de don An-
tonio por haber llamado 4 Eulalia. Asi que, irre-
soluto, casi timido, dijo. ’

. —Qué me quiere este hermano?

—~Sefior, mi cura,—respondié Foncito besando al
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mismo tiempo la mano del sacerdote—vengo por el
santo remedio para el mal de mi corazén, voy &
desposarme.... '

. —Ah!...y me traes recomendacion, no?...

—~Cabalmente—afirmé el mozo en cuyos labios
todavia quedaba el sabor de la cereza que robd 4
los 14bios de su novia.

—Pues la cosa no te costard gran trabajo; ya sa-
bes que no se necesita mas que trece monedas por
un lado, y algunas otras para la dispensa de amo-
nestaciones, que, sin duda te las dara. el padrino,
luego el consentimiento de la muchacha, y, la con-
fesion de los dos, eh? Yo no caso 4 nadie si no se
confiesa antes. Y jquién es tu futura? '

—=8efior, mi cura, yo 4 todo me allano por la chi-
ca que es como manda nuestra madre la Santa Igle-
sia; es Francisca Espiroma hija do don Eugenio el
difunto que en paz descanse y de dofia Ménica Ca-
nales—repuso el pretendiente que, durante la rela-
cién del cura encarrujaba la falda de su sombrero y
le daba vueltas entre las manos. ,

—Hija de la Mdnica; hola, hola! 8i.....conozco
mucho 4 la muchacha....buen gusto tienes mocico,
—dijo el sefior Pefias sacando un 14piz del bolsillo
de la sotana y apuntando en el reverso de la tarje-
ta del sefior Lépez los nombres que repiti6 Ildefon-
80, y despues agrego.

—Vengan, pues, el sdbado examinados, ese dia
los confieso, y queda todo listo; asi contéstale al se-
fior Liépez y preséntale mis respetos.

L AE
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El cura se puso de pié, di6 la mano a besar 4
Foncito y se retiré 4 la sacristia que comunicaba
con el interior de su casa.

Retirése tambien Foncito contento zomo una per-
sona que se saca la loteria. '

Eulalia hallé en la puerta de su casa 4 Manonga»
quien al verla dijo.

—Ave Maria, ni la habia conociuv 4 la nifia, tan
buena moza como viene llenando gla calle como un
sol. :

—Zalamera jde dénde has caido?—respondié la
sefiora de Lépez, distrayendo su atencién hasta en-
tonces embargada por los recuerdos del templo, di6
una palmada en el hombro 4 Manonga y preguntd.

—Qué cackarpas me traes en este atadazo?

—Unos rebozos, nifia, que le llenarén el ojo 4 us-
ted y 4 mi patrén el sefior don Antonio.

—Bueno, entra, veremos los rebozos y te daré
unos encargos para Asuncién;—dijo Eulalia cami-
nando paso 4 paso y sacédndose los guantes de
seda. '

Apenas hubo llegado 4 su cuarto Eulalia, des-
prendiése la manta sujeta con dos alfileres negros,
y en el grande espejo del ropero se retraté su faz
carminea como velada por una gasa imperceptible
de melancolia.

Manonga desaté el bulto y, desdoblando un re-
bozo, dejélo ver en toda su extension.

Eulalia tomé ese abrigo que era de fina vicufia
con trama de seda y guarnicién tambienude seda,
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carmesi matizada con gusto; pasé los dedos por la
tela, como quien ejercita el tacto, y despues dijo:

—Qué bonito tejido!

— Le gusta nifia?

—¢Cuanto pides por é1?

—Veinte soles, niila, por ser para usted que siem-
pre me compra, sin regatear como la sefiora Asun-
cién;—contesté la moza hallando ocasién propicia
para mentar 4 la esposa de don Valentin.

—Bueno, yo te tomaré este para obsequiarlo al
sefior Isidoro Pefias, mi confesor; ya el invierno lle-
ga y él necesita abrigar los piés en el confesonario.

—Me alegro mucho. Fortuna la del trapo que va
4 servir 4 los piés del tatito.

—Pero no lo digas por plazas y calles.

—Jestis, mi nifial Acaso yo soy una palangana
mete-letra?--repuso un poco ofendida Manonga, re-
cogiendo el lienzo en que estaba amarrado el re-
bozo. :

—No, yo no digo eso; te encargo, Manonguita, por
que, sin advertencia, ti podias decirlo llanamente.

—No lo crea usted, nifia Eulalia, aqui donde us-
ted me vé yo sé oir, ver y callar; y por eso creo que
me mira de reojo la sefiora Asuncién.

—Hola! Pero no, no lo creas; Asuncién es una
buena sefiora, martir, resignada con su suerte, yo la
quiero mucho y la compadezco al verla casada con
ese don Valentin que me est4 perdiendo & mi ma-
rido. : |

—De veras? pero, usted, nifia Eulalia, debe con-
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sultarse con su confesor y hablar fuerte en su casa,
—aconseJé Manonga como si poseyese la ciencia de
la experiencia.

—Ya veremos, yo he de hablar ¢on Asuncién de
estos asuntos;—repuso la sefiora de Lépez, abrien-
do al mismo tiempo el cajén de una cémoda del que
saco veinte soles de plata, y conté uno 4 uno sobre
la palma de la mano de Manuelita.

. —Dios se lo pague mi reina. Con esta plata aho-
ra me voy pesada como carga de plomo.

—No dejes de buscar 4 Asuncién y dile que de-
seo verla, que me ha olvidado, y que, en estos dias,
pida mucho por mi al Sefior y 4 i Sefiora del Cér-
men que tiene en su sala; adios—dijo Eulalia des-
pidiendo 4 Manonga que acababa de atar los vein-
te soles en un extremo del lienzo en que llevé el
rebozo, y salié repitiendo las férmulas de la des-
pedida. _

Y tomé el mismo camino que Ildefonso habia em-
prendido, despues de su ligera entrevista con el pé-
rroco llevando la buena nueva 4 su adorada Ziska..

XVII

La felicidad es una hada vaporosa que asoma su
rostro encantador solo en los hogares donde se prac-
tica la virtud, rindiendo culto 4 Dios y amando al
préjimo con el amor de la caridad.

Hada celosa que huye del que no se remira en el
espejo de su frente y eclipsa el sol de sus pupilas
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ante aquellos que reniegan de ella sumidos en el vi-
cio.

Veleidoso paraninfo, detiénese solo cautivado por
la inocencia, y, como la sirena en las plateadas on-
das, vive en el tranquilo lago en cuyas orillas esté

_escrito, con arena de oro, “e]l camplimiento del de-
-* ber.”

Cuando el sciior Lopez y don Valentin queda-
ron otra vez solos, & la salida de Ildefonso, Cien-
fuegos dijo.

—No tenemos més que hablar, Antonio; manos 4
la obra, y hasta el domingo.

—Adios, Valentin; al despedirme de ti casi po-
dria decirte, que te llevas la paz, dejaindome la exis-
tencia!

—Pusilanime! Ya veremos si piensas asi cuando
contemples los primeros rendimientos:— contesté
Valentin con sonrisa irénica poniéndose el poncho,
y despues de estrechar la mano de su amigo fué &
cabalgar en su caballc para emprender el regreso &
Palomares.

El sefior Lopez se dejo caer sobre la butaca, jun-
to al escritorio. estir6 ambas piernas y, levantando
la cabeza al cielo, arrojé una bocanada de aire que
calcinaba sus pulmones.

—Antonio Loépez! el primogénito de la familia
que, en cien aiios de sucesién no interrumpida en el
Peri, fué el dechado de la honradez y las virtudes,
cuya palabra era una escritura piblica y cuya fir-
ma valia mas que el oro. Antonio Lépez, el que lle-
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va su existencia ligada & un 4dngel de ternura y de
amor; mafianal....ah!...mafiana podré ser sefialado
con el dedo de la justicia!! Por lo menos el suicidio
habria inspirado la compasion de los unos y el
perdén de los otros!! Pero, Valentin! Valentin!!...
—se dijo Lépez con vehemencia golpeandose la fren-
.te con la palma de la mano, y torné al seliloquio
calenturiento.

—Ella no podré perdonarme nunca! Sera el se-\
creto negro entre los dos! Y es necesario alejarla
para asegurar ese mismo secreto. Iré, pues, 4 ha- |
blarla, la rogaré con disimulado interés, la hablaré f
en nombre de dofia Asuncién; y despues, mis des-
velos por ella serdn dobles, crecersd mi solicitud, la |
haré olvidar mis largas ausencias al calor de mis /
brazos! 8i, si, voy & buscarla.

El sefior Lépez se puso de pié, pasé sumano por
sus bigotes y sali6 en direccién 4 las habitaciones
de Eulalia que, por la primera vez, estaban cerra-
das. Pisose & pasear por el patio, presa de un vol-
can de congeturas, y despues se echd & andar por
las calles de la poblacién sin atinar el punto 4 don-
de podia haberse dirigido su esposa.

La poblacién de RosaLiNA, donde se desarrollan
los sucesos de que estamos tratando, en poquisimo
se diferencia de las que fundaron los conquistadores
castellanos en toda la region andina de la América
del Sur. Sus calles son angostas y mal empedradas,
divididas por una acequia pocas veces aseada segun
pide la higiene de los tiempos actuales. Las casas
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casi uniformes por la distribucién interior, estdn fa-
bricadas de adobes y teja cocida al horno, con ven-
tanas de dos hojas que, tal cual vez, se cambian por
balcones de madera; y sus paredes, blanqueadas con
Is mezcla de yeso apagado y agua de gigantén glu-
tinoso, avivan el paisaje formado por la multitud
de 4rboles frutales, sauces reales, saucos y capulies
que, entre sus frondosos follages, muestran cada ca- *
sa como un huevo de paloma dejado en un nido de
esmeraldas. Y solo la casa de la oracidn, el templo,
se alza superior 4 todos los edificios, con la auste-
ridad del pensamiento delineada hasta en sus pa-
redes que son de piedra plomiza, con la portada
maravillosamente tallada sobre duro granito, com-
binado con aquella que se llama ala de mosca, y su
campanario adornado con elegantes ctipulas, donde
se alza la bendita cruz como abarcando & todos los
habitantes para reunirlos en un solo abrazo de paz.

En esas acequias en donde corren aguas ya tur-
bias ya cristalinas, pero siempre murmuradoras, se
baiia el pato de albas plumas, y alli asoma la ale-
gre campesina con sus carrillos mofletudos 4 lavar
las infantiles ropas del nifio que, si no va cargado &
las espaldas de la madre, juega con la cabra domes-
ticada y el perro grufién. -

Por aquellas calles cruzaba don Antonio, tacitur-
no y caviloso y, despues de media hora de caminar
sin rumbo, volvié 4 su casa donde ya estaba Eula-
lia de regreso del templo, reclinada en el canapé de
la siesta despues de la salida de Manonga.

i -
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—Eulalia,—dijo el sefior Lépez entrando—Eula-
lia, donde has estado todo el dia, hija mia?

—Estrafio que preguntes por mi, Antonio; yo pa-
ra ti ya nada significo....

—Qué estas diciendo, esposa?

—384, 1o que oyes, hace poco tiempo que has cam-
biado; anoche he acabado de convencerme de que
hay algo entre nosotros dos, algo que estorba.

—Mujercita, amada Eulalia....

—Que fué, me diras, Antonio.

—Pero 4 qué vienen estos cargos, & qué viene es-
ta tempestad?

—No la llames tempestad, querido Antonio. Yo
no soy una tonta, sé que eres mi esposo; ayer fui-
mos novios; en fin, el tiempo todo lo cambia, nom-
bres, fechas, edades....

—=84, pero no puede cambiar tu corazén ni el mio,
adorada!—dijo el sefior Lépez tomando la barba de
Eulalia para estampar un beso en sus labios, cari-
cia que fué esquivada sin disimulo.

—Reina, no me castigues; ve que estis cometien-
do una injusticia.

—El injusto eres ti.

—Yo merezco que me compadezcas; Eulalia, el.
mundo es mi infierno, ti eres mi cielo!—idijo don
Antonio cayendo de rodillas junto 4 Eulalia y es-.
condiendo su frente en el seno de la mujer amada.

—Antonio, quiero ser ingenua contigo....yo sien-
to celos, yo estoy celosa.

—De quién?
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—No lo sé; pero ti tienes algo que ocultas, algo
que separa nuestros corazones.

Al oir estas frases palidecié visiblemente él y
tratando de disimular dijo.

—Te juro, hija, que todo no depende sino de
asuntos comerciales.

—Antonio....

—34, hija, sérios contratiempos que he sufrido;
pero que mejorarin, mediante un trabajo que va-
mos 4 emprender con Valentin.

—Qué trabajo?

—A1n no estamos acordes; resolveremos eso el
domingo, que deseo ir 4 Palomares en tu compafiia
para visitar tambien 4 dofia Asuncién.

—El domingo, no, Antonio, ese dia voy & co-
mulgar. .

—Cémo? t1, la que me habia prometido no par-
tir nuestros secretos!

—Mira, Antonio, yo necesito esos consuelos, esas
espansiones, yo no soy ninguna literata hereje para
dejar de cumplir con mis deberes religiosos, yo
quiero ser lo mismo que todas las sefioras arregladas.

Una bomba caida 4 sus piés, y alli estallada, no
habria producido el efecto que las palabras de Eu-
lalia produjeron en el corazén del sefior Lépez, que
acababa de ponerse de pié.

—Por lo menos sabré con quien te vas 4 confe-
sar;......

—Que me he visto ya dirés...con el sefior Isido-
ro Pefias.
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—El sefior Pefias!—murmuré don Antonio pali-
deciendo ligeramente. Y en aquellos momentos, el
4ngel de las infantiles confidencias matrimoniales
plegd sus alas para no revolotear alegre en torno
de aquella pareja, 4 la que tantas veces habia nar-
cotizado con el suave belefio de los que se aman con
la plenitud del amor, ese amor santo que no admi-
te reservas ni marcé limites & las caricias de los co-
razones que se estiman, unidos por el lazo de flores
que se marchitan y mueren con la desconfianza y
reverdecen siempre con el divino rocio de la fe.

XVIII

En el cerebro de don Valentin Cienfuegos evo-
lucionaba triunfante el plan preconcebido, y duran-
te su camino acorté el paso del caballo, y se puso 4
reflexionar trasluciendo sus pensamientos en una
sonrisa verdaderamente satanica.

—Al fin llegaremos 4 la jornada! Antonio, pobre
Antonio, tontonazo, has caido definitivamente; y
dentro de quince dias te serd imposible volver atras
un solo paso de lo andado. jCaspita! esto sc llama
vencer; yo dispongo ahora de todos ellos y mi tra-
ma estd equitativamente urdida. Ja!ja!ja...!—ter-
miné riendo.

Entretanto Ildefonso gané la partida del camino
¥, al galope de su jaca, se encontré otra vez & las
puertas de su novia, acompafiada ya por su madre
y dos hermanas que habian vuelto del campo.
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Ildefonso se habia dicho:

—Mi padre San Antonio me sacalimpio de ésta,
Y me caso como que estoy ahora sobre la jaca cas-
tafia. Jajay! Pues la sefiora Asuncién serd la que
afloje unas monedas de su gabeta negra; yo estoy
en buen camino, si, sabré darme trazas, y despues
que la chica sea mi esposita, que truene por el lado
que le Gé la gana tronar. 8§, trato cerrado don Il-
defonso de Lopera—concluyé el mozo con el aplomo
del que forma una resoluciéon inquebrantable.

Llegado 4 la casa se aped con presteza, saludé
una 4 una 4 las personas de la familia de Francisca
y, dirigiéndose 4 la madre, dijo.

—Vengo, mi dofia Ménica, 4 recibir su voluntad -
para que de una vez me lleve mi prenda. Ya todo
se ha allanado por milagro de la Virgen.

Ziska, al escuchar las palabras de su novio, se pu-
80 roja como un capuli, y las hermanas la miraron
con cierto grado de envidia.

—Aja! Foncito y qué listo has andado;—contes-
t6 dofia Ménica.

—Como fino amante.

—Y qué resolucién es la que tienes tomada?

—La de casarme el dia de San Francisco que
cumple afios ella—ocontesté mirando & Ziska que,
con la vista baja, envolvia sus dedos en el extremo
del paiiuelo prendido al pecho.

—Para San Francisco solo faltan diez dias y......

—En diez dias se puede ir al valle y volver, sue-

gra;—dijo riendo Foncito.
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—Pero si nada tenemos hecho; --objeté dofia M6-
nica. X

—C6émo? —dijeron & una voz las hermanas, mien-
tras que la interesada permanecia muda encarru-
jando siempre la orla de su pafiuelo.

—38i hasta he hablado.ya con el sefior cura;—con-
testé Ildefonso precisando la cuestién.

—Con el cura?—preguntaron todas en coro.

—Claro, clarinete! y ;4 qué fui, pues, & la parro-
quia?—contestd é1 con llaneza.

—Bueno, pero... ;y para derechos? y para alqui-
ler de ropa? y para atender & las amistades? y para
miisica?—pregunté la madre de Francisca enume-
rando con los dedos.

—Para todo eso estoy trotando ahora, y, lo ten-
go seguro como guardado en mi faja. Qué caray!
para eso es uno hombre, y despues, yo sabré como
sudo y traigo pan 4 la casa.

—Ildefonso eres un hombre hoarado, ustedes se
quieren como palomas, llévatela,—dijo dofia Mé-
nica un tanto enternecida acercidndose & su hija,
toméndola de la mano y entregéndola 4 Ildefonso.

Los dos jévenes se arrodillaron & los piés de la
madre que, sintiendo asomar una lagrima 4 sus ojos
la enjugé con disimulo, y dijo.

—38i viviera Eugenio!

Y despues bendijo el amor de los que, desde aquel
momento, se consideraban esposos.

Ellos besaron la mano encallecida de la madre
que los bendecia en el templo del trabajo honrado
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y de las - virtudes ejecutadas con austeridad y sin
apariencias, en diez afios de viudedad; besaron la
bendita mano de la madre y despues, puestos de pié,
abrazaron 4 sus hermanas sin decirse una sola pa-
labra con los 1abios. Sus corazones se lo decian todo
con la elocuencia del silencio.

—EI sibado tempranito que se vaya'a confesar
ésta; yo iré despues; en eso he quedado con el sefior
cura—dijo Ildefonso como volviendo en si, pues es-
taba emocionado.

—El sdbado? hoy es jueves;,—dijo Ziska.

—Y qué mas? Esta noche te examinas; maifiana
te examina dofla Monica, y estamos;—insisti6 Ilde-
fonso. '

—Bueno, pues,—dijo turbada la muchacha pen-
sando en el bes» que did 4 su novio en la mafiana;
sin maliciar la pobrecilla que ese fuera la causa que
determind el estado fisioldgico del mozo, obligando-
lo & ocuparse sériamente de su matrimonio. '

—Yo pasaré el sdbado 4 medio dia por aqui, y
entonces traigo.....cien soles —dijo Ildefonso hacien-
do una pausa como para sumar en su mente la can-
tidad de que podia disponer.

—Con eso sobra—repuso Ziska confundida.

—3i, que alcanza, hija; la ropa puedo pedirla
prestada 4 mi comadre dofia Anita que tiene bue-
nas sayas de seda....

—Y flores de manos.

—Y mantones de color.

Dijeron las hemanas de Ziska interrumpiendo 4

-
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su madre, pues tenian que pasar los novios por la
irrisoria costumbre establecida por los notables de
provincia, desde el coloniaje, de disfrazarse con ves-
tidos alquilados, las més veces 4 precio fabuloso.

—No ven ustedes que vienen las cosas claras co-
mo el agua? Adios, que me urge,—contesté Ilde-
fonso despidiéndose de cada cual con un abrazo, y
fué &4 tomar su cabalgadura, alegre como un chiqui-
llo que consigue el juguete largo tiempo codiciado.

Las mujeres se quedaron llenas de entusiasmo,
arreglando desde ese instante las bodas de la afor-
tunada Ziska, & quien envidiaban muy de corazén
sus hermanas mayores, pues ella era la menor de
la familia.

Cuando lleg6 Ildefonso 4 Palomares, dofia Asun-
cién acababa de salir del oratorio donde estaba ha-
ciendo dos novenas 4 la vez, 1a de las Animas, y la
deSanta Rita de Casia, El muchacho, tan alegre
que no cabia en si, saludé con ceremoniosos ade-
manes y dijo: '

—Mamita y sefiora, yo soy el galgo que alcanza
la presa como nadie; pues fui, llegué y encontré al
sefior don Valentin, tate que tate, en la querencia.
Pues, yo me entré 4 la casa y 4 la sala sin ceremo-
nia, y como alguna disculpa iba 4 dar dije...

—Qué? como?—interrumpié dofia Asuncién in-
teresandose por grados. o

—He tenido que tramar grueso despues de hilar
delgado, mi sefiora Asuncidn, y si usted no me sal-
va aqui, estamos ldcidos.
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—Y bien....explicate més claro hombre.

—Tuve, pues, que decir 4 don Antonio que yo iba
4 hablarle para padrino de mi casamiento.

—Jestis! qué picaro te has vuelto, Foncito!

—Picardia no cabe en quién desea servir pronto
y bien 4 una amita tan santa, tan buena y tan que-
rida;—repuso el mozo, calculando los fines 4 los que
encaminaba aquellas zalamerias.

—Si digo bien cuando afirmo que vales un Poto-
si, Foncito! Pero, y don Antonio?

—Dijo que bueno y me dié una tarjeta para el se-
iior cura.

—iY?

—Con ella me presenté al sefior Peiias, y queds
hecho el trato para estos dias.

—Ave Maria Purisima, Ildefonso! ;En qué en-
redos te has ido 4 meter por serv1rme"—dljo dofia
Asuncion ampalmando las manos.

—Asi fuese necesario ir 4 la cdrcel por mi sefiora,
iria, si, iria alegre cantando la palomita.

—Eres un santo, Foncito, hijo, y jc6mo te com-
pones ahora?—pregunté la sefiora de Cienfuegos,
poniendo la mano derecha en el hombro del mu-
chacho con ademéan de carifio.

—Que me caso, patroncita mia, y usted me salva
de este aprieto, segura de que yo sabré ser don Il-
defonso Lopera—dijo con aplomo el mozo.

—Y tienes piquina?

—Hermosa como el sol de plata.
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—Bribonazo! Entonces las cosas te salen 4 pedir
de boca.

—Asi lo creo, dofia Asuncién, y no hay razén pa-
ra lo contrario, desde que me he expuesto 4 tamafia
aventura por quien amo més que & mi libertad.

— Foncito!

—La verdad, patrona iia; la suerte estd echa-
day...

—Habla, Foncito.

—Y no solo he de trabajar por descubrir lo que
‘usted necesita saber, sino que castigaré, bien casti-
gada, 4 la traidora.

Dofia Asuncién Vila estaba emocionada por tan-
ta fidelidad del mozo, su corazén rebosaba de jiibilo
4 la idea de tener un defensor resuelto, una mané
vengadora.

~ Despues de una corta pausa dijo.

—ZEres un santo. Y en qué podré servirte?

—-Sera usted mi madrina con don Antonio, 4 él
debemos tenerlo de nuestro lado; me entiende?—pre-
gunté Ildefonso con intencionada expresion en el
rostro.

— Me admira lo precavido que eres, Foncito, y
quisiera corresponder 4 tanta fineza tuya.

—Ya llegara la hora, mamita, y ahora le abriré
mi corazén para decirle que solo necesito doscien-
tos soles para ser feliz: prestados, se entiende, por-
que yo sé trabajar y sabré pagar.

—Cuenta con ellos, Ildefonso, Mafiana iras tu
mismo & cobrar los arrendamientos de las chacras
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grandes; son trescientos soles, pero de esos necesito
cincuenta para mandar hacer el trisagio......

Decia esto la sefiora Vila cuando aparecié don
Valentin, é Ildefonso fué 4 tomar las riendas del ca-
ballo para ayudarlo &4 apearze.

XIX

Los instantes que siguen 4 un triunfo parcial,
precursor de la ganancia decisiva. son, para el cora-
z6n enfermo de amores como el sopor dulce de la
morfina usada con precauciones.

El cura Pefias se hallaba embargado por esa som-
Jolencia, cuando cerrados los ojos, vié todavia, en-
tre nubes de topacio, perderse en lontananza la figu-
ra de la mujer que no solamente amaba. porque el
amor implica respetos, sino que codiciaba con toda
la fuerza de una corriente luyjuriosa en cuyas tur-
bias ondas debia naufragar una alma honrada.

Acaso hizo él un esfuerzo sobre humano para no
comprometer el éxito en la primera entrevista; aca-
80 era tactica establecida de antemano por él la de
ganar terreno palmo 4 palmo, para aduefiarse de
éste en definitiva; lo cierto es que distraido momen-
taneamente por Ildefonso, regresd 4 su habitacién
estrujando entre los dedos la tarjeta de don Anto-
nio Lopez, sin parar mientes en las notas que en
ella escribiera.

En sus ojos se habia impreso mas el circulo oje-
ros80, negro, que los rodeaba, y en sus ldbios pasea-
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ba juguetona una sonrisa tal que para el observador
podia decir mds que un libro de fisiologia compa-
rada; y luego se saco el sombrero, lo colgé en una
pequeiia percha, y comenzé 4 desabrochar algunos
botones de su negra sotana, como para dar aire al
pecho oprimido entre planchas quemantes.

—Calma! y....oh! dicha tantos afios sofiada! tii
llegaras! De qué ha servido & mi corazén tanta po-
brecilla, mariposa incauta que llegb 4 la llama del
confesonario para hacer mi voluntad? combustible
para la hoguera y nada mas; porque ella, solamen-
te ella podra saciar la sed despertada en la soledad
con la exigencia d&l hidrépico. Eulalia! estd decre-
tada nuestra suerte, y nada, ni nadie podra alejarte
de mis brazos. El marido..... ja! ja! ja! Todos los
maridos nos entregan sus esposas y descansan en la
tranquilidad del sigilo! El marido, qué importa?
acaso éste no sera confiado como los demas? Y lue-
go yo no dejaré huellas, y no habré indicio para los
dos!.... Pero, tampoco debo andarme con chanzone-
tas, es preciso aprovechar de los primeros entusias-
mos de la mujer. A la mujer jamés se la debe de-
jar tiempo para la reflexién, pues si bien ella no re-l: 1.0.
flexiona, vacila, y la vacilacién compromete Ios'f Pl
asuntos més asegurados.... Si;....mafiana.....es de-'!
masiado pronte....si, si, es mas conveniente; los pri-
meros entusiasmos;....si sefior, la experiencia me lo
ha demostrado, y ante la precisién numérica, no
hay argumento. Mafiana la llamo, mafiana voy.....

en fin, de un modo 14 otro; mafiana debo hablar.....
12
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Ah:....tengo pretexto, y magnifico —dijo el cura sal-.

tando hécia la mesa, levantando la tarjeta encartu-
chada y procurando aplanarla entre sus manos.

—Ildefonso, ese alegre mozalvete de carrillos de
guindo; é]l me va 4 dar motivo para ir 4 la casa don-
de seré bien recibido, porque iré a dispensar un fa-
vor 4 don Antonio. Magnifico! No me importa sa-
crificar los trece tosfones de las arras ni las amones-
taciones: sera vcla encendida 4 santo de buen mi-
lagro;—terminé el cura y, como respondiendo 4 su
dltimo pensamiento, dijo desde la puerta una voz
quejumbrosa.

— Ave Maria Purisima, tata curay.

—Sin pecado y...

—Entierro plde un difunto ay! ay....se ha perdz-'

do—repuso entre sollozos una india 4 la que el se-
fior Pefias hablé asi:
—~Quién se te ha muerto, Juana?

—Mi hijo, tatay, el Marianito, que era mj padre

y mi madre.

—Cierto que era bueno el mozo; asi es que le ha-

r4s entierro de cruz alta, no?
—Ay! ay! sefior, cdmo sera entierro de cruz alta

si no he podido reunir ni los ocho pesos de tltima?

—De modo que lo veras podrirse en tu casa.

—Curay, caridad, por la Virgen!—imploré la de-

solada madre empalmando las manos.

—Eso quisieran todos ustedes; pero tambien el.'

cura sabe comer, y sabe vestir, y sabe recibir v1-
sitas y oficiales cuando.transitan tropas; y....
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—Curay, todo eso es exacto, si, exactito; pero los
nobres que nada tenemos, que hasta el sudor de la
frente cae en el surco de la tierra agerna y no en el
pafiuelo que le enjuga.

—Caramba! que habias traido sermodn estudiado,
Juana....pero te digo que no puedo, y no hablemos
més porque estoy ocupado;—contestd el cura dando
una vuelta como para despedir & Juana, que enju-
gaba una lagrima con la botamanga de su jubén.

—Sefior, solo tenemos una fanega de trigo por
todo capital;—aclar6 la india insistiendo en la de-
manda.

—Bueno; la fanega esté 4 seis pesos cuatro rea-
les, te recibiré el trigo, y por el resto de dos pesos
cuatro reales podras tejer unas frazadillas,...... ti
sabes tejer, no?

—8i, tatay, pero estoy malograda del pecho y de-
moraria hasta un afio. :

—Ponte parche de bdlsamo del valle, y no andes
con delicadezas que se han hecho para sefioritas,—
receté don Isidoro, 4 lo que la india repuso enju-
gandose gruesas gotas de lagrimas que inundaron
sus mejillas cobrunas y rugosas.

—S8in mi hijo, sin mi marido, viuda infeliz ;d6n-
de iré 4 arrastrar la pobreza? ay! ay!—Y despues,
como envuelta en un secreto consuelo enviado por
Dios para la triste, dijo—Manda, pues, tatay, por
el trigo; manda, pues, el hilo para las frazadillas, y
la Virgen me dara fuerzas en nombre de Mariano.
Ay! hijo mio, hijo del alma, dichoso ti!—7Y besé la
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mano del sacerdote, y sali6 cubriendo su rostro con
la manta larga de lana negra tejida por sus manos.

Y el sefior Isidoro Pefias continué con el estoi-
cismo del que hubiese hecho un negocio indiferente
para las fibras delicadas de esa valvula llamada co-
razén que, en el hombre, sabe responder 4 los nom-
bres de ternura, conmiseracién, pena del dolor age-
no; impresiones sublimes, divinizadas por la Cari-
dad que el Rey de los cielos practicé junto al se-
pulcro de Lazaro, y ensefi6 4 sus discipulos cuando
dijo: Bienaventurados los que lloran, porque serdm
consolados.

XX

El estado espiritual de Eulalia pertenecia al ni-
mero de aquellas transiciones que sacuden el siste-
.ma nervioso como una pila eléctrica, y despues le
dejan vibrando por largo tiempo. Y, aunque obe-
deciendo 4 causas diferentes, se notaba igual efecto
en el 4nimo de don Antonio, debilitado por la pro-
funda preocupacién y agobiado por un cambio brus-
co de escenario, en el que debia seguir actuando
siempre como victima.

La declaraciéon terminante; que acababa de hacer-
le su esposa constituia, para él, un nuevo eslabén en
la pesada cadena de sufrimientos morales que ve-
nia arrastrando, ;desde que tuvo conciencia de su
banca-rota. Los momentos en que, para é]l, vino
aquella aeclaracion eran tales que, en lugar de ha-



7

CLORINDA MATTO DE TURNER 93

berla rechazado, se someti6 resuelto completamente
& no contrariar las determinaciones de Eulalia, y
mas bien dirigirse al sefior Peflas en busca de apo-
yo moral.

—Est4 bien—se dijo—hablaré con él, daré un
giro cualquiera al asunto, y conseguiré que Eulalia
se ausente de la casa por el tiempo preciso,—y des-
pues, dirigiéndose 4 su esposa, la dijo.

—Est4 bien, convenido, hija; yo no me opongo 4
que vaelvas 4 tus practicas antiguas; sobre todo,
pienso en que tienes el juicio y la reflexién suficien-
tes para seguir tu buena indole, y solo te suplicaré
que no desaires mi pedido de ir el domingo 4 Pa-
lomares,....he ofrecido 4 Valentin....

—Y por qué te empefias en que sea el domingo?

—Sefialé ese dia, y ya ti comprendes que seria
quedar en ridiculo.

—Bueno, Antonio; hagamos las paces; yo consul-
taré con mi director y que no se hable mas de esto
—dijo Eulalia levantandose del canapé.

—Lo dicho;—repitié él acercandose 4 Eulalia y,
tomandole la cabeza con ambas manos, aproximé
sus ldbios para besarle la frente, y agregé un tanto
débil—Yo necesito de tus caricias, Eulalia, yo quie-
ro que siempre me ames, por eso no te contradigo:
ti sabes cuan débil soy, hija mia.....td lo compren-
des mejor que nadie, tii fascinas mis sentidos, tu
aliento es mi vidal... :

Y el sefior Lépez selentregé 4 vivos trasportes de
ternura, con tan explicita sencillez que Eulalia no
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pudo permanecer impasible, y su sensibilidad de
mujer triunfé sobre sus dudas intimas.

Eulalia distrajo por completo su atencién preo-
cupada,; sinti6 afluir 4 su corazén toda la sangre ca-
liente del verdadero carifio, casi arrepentida de lo
que horas dntes prometié al cura Pefias, y vi6é que
era atin posible la felicidad entre ella y Antonio. Y
mimada como una chiquilla de cabellos crespos ro-
de6 con ambos brazos el cuello de su marido y le
dijo con entusiasmo. :

—Amor mio jno me engafias?

—Imposible, Eulalia, soy tuyo, nadie existe en-
tre los dos.

Y al eco de esta frase una lanceta fria abrié un
surco, como cinta eléctrica, en ¢l corazén de Eulalia,
y la imponente voz del cura resond en los oidos de
la confesada, recorddndole su promesa solemne de
contarle todo. Y con la rapidez del pensamiento cru-
z6 por su mente la idea de que aquella escena cen-
yugal, dulce é inocente, debia relatarla sin omitir de-
talle; y una nube de grana pasé rdpidamente por su
rostro, tifiendo sus mejillas con los arreboles del ru-
bor y obligdndola 4 desprender sus brazos del ado-
rado cuello que rodeaban.

La influencia de la educacion, el dominio del ma-
licioso clérigo, pudieron mas que la pasién santifica-
da por el matrimonio.

—Antonio!—dijo Eulalia casi arrepentida.

Y volvié 4 esquivar la espontaneidad de sus ca-
ricias al hombre que devoraba sus encantos con el
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fuego de sus ojos grandes, expresivos y claros. An-
tonio sujetd fuertemente el cuerpo de Eulalia con-
tra su pecho y la repetia:

-—Te amo, Eulalia, te adoro.

Y como si la vision espiritual de Eulalia se tro-
cage por ensalmo en una palpable realidad, dieron
tres golpes 4 la puerta, que sorprendieron & don
Antonio, y soltando el brazo de Eulalia ¢ompuso
maquinalmente sus cabellos esparcidos, atb el lazo
de su corbata, deshecho momentos 4ntes, y dijo:

—Adelante! quién toca?

—Santas tardes nos dé Dios;—repuso avanzan-
do el cura Pefias, ante cuya presencia quedé como
petrificada la sefiora de Lépez.

— Mucho gusto de verlo, mi cura—dijo don An-
tonio. _

—Asi es el mio, sefior Lopez. Esta mafiana estu-
ve por acé; pero no tuve la satisfaccién de estre-
charle la mano.

—Cierto, que aqui estuvo el sefior. Olvidé decir-
telo, Antonio,—interrumpié Eulalia encontrando
salida. .

—Mal hecho, hija; asi me harés incurrir en fal--
tas de cortesia con quien deseo usarla y muy am-
plia;—repuso don Antonio dirigiéndose & su espo-
sa, al mismo tiempo que ofrecia un asiento al sefior
Pefias. Este se inclind, con exagerado ademan, y
sentdndose dijo: .

—No use de tanto'cumplimiento. con su humilde
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capellan, sefior Lépez. Yo doy el ejemplo repitien-
do tan pronto la visita. Recibi su tarjeta....

—Ah! recomendacién?....

—Cabalmente; sabe usted que soy su capellan, y
no tiene mas que mandar. Ese muchacho se casara
el dia que usted determine.

—Gracias, sefior cura, por tantas bondades. I]-
defonso es un buen muchacho.

—Ildefonso es el novio?>—pregunté Eulalia con
curiosidad.

—84, hija....

—Cémo! usted no lo sabia, sefiora? —objeto el cu-
ra, clavando en ella una mirada cuyos rayos fosfo-
rescentes encendieron el alma de la mujer pusilani-
me, dédndole vigor para seguir la conversacién.

—Ha sido una cosa completamente inesperada,
sefior cura,...compromiso del momento enque le es-
cribi la tarjetita. Por eso ni atin he dicho nada &
mi Eulalia.

—Bien, pues. El sidbado han de confesarse los fu-
turos esposos, y despues ustedes elegirdn dia.

—Creo que se necesitan algunas declaraciones y
proclamas....

—Todo eso corre de mi cuenta, sefior Lépez. Us-
ted nada tiene que hacer. Para estos casos estamos
los amigos.

—Tantas gracias.

—Siempre tan amable nuestro parroco—agregé
Eulalia que, durante el didlog», engarzaba y desen-
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garzaba los dedos de las manos unos con otros, si-
lenciosa é interesada en el resultado.

—Con que, cumplido el objeto de mi venida. da-
ran ustedes su permiso,—dijo el cura Isidoro levan-
tindose.

—Tan pronto, sefior?

—De lo bueno poco, dira nuestro tataito;

—Eso no, sefiora mia, ocupaciones no faltan. No
vé que sirvo dos campanas? Yo desearia quedarme
algo maés, pero.....

—Y estamos pensando hacer una visita & dofia
Asuncién Vila—dijo don Antonio intencionalmente.

—A la sefiora de Cienfuegos, una magnifica se-
fiora, muy arreglada, confiesa y comulga semanal-
mente; —repuso el pé.rroco

—Antonio quiere ir el domingo, y yo estoy por-
fiando que no.

. —Malo, sefiora! La esposa tiene que estar al que-
rer del esposo;—contesté con malicia el sefior Pe-
fias, y agregé—Espero que no se ira usted sin decir
adios por alla.

—No lo crea, taitito; mafiana voy 4 buscarlo sin
falta;—ofrecié6 Eulalia, comprometiéndose asi de-
lante de su marido.

—Esa es mucha bondad, sefiora. Entonces, has-
ta maiiana.

© —Adios, seifior.

—Adios, taitito.

Dijeron don Antonio y Eulalia, y el pérroco sa-
li6 nuevamente triunfante en sus prop()siut,os, con la
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idea fija de no dar ocasién 4 que se evaporaran los
primeros entusiasmos de la mujer.

—-La oportunidad se llama éxito;...—se dijo en-
tre dientes, ya en la calle, mientras que los esposos
Loépez sostenian este didlogo.

—No ves, Antonio, cudn bueno es el sefior Pefias.

—Ha estado muy cortés.

— Ustedes los hombres, por malos no més, hacen
la guerra & los clériges.

—Yo nunca, hija jAlguna vez me has oido decir
una frase contra ellos?

—Seras t1, pero otros... Jess! el otro dia oi una
disputa entre jovenes que parecian decentes, y, ya
te digo, me quedé escandalizada, porque se atrevie-
ron esos desalimados hasta 4 decir que en el confe-
sonario conquistaban mujeres.

—Cierto que es avance y grande; pero de todo
hay en la vifia del Sefior. Esos serén los malos cu-
ras que profanan la santidad de los sacramentos;
pero no personas de la talla del sefior Peiias.

--3i, es un santo.

—Lo creo;—repuso el sefior Lopez, fijando su
imaginacién en un punto que hacia algunas horas
habia perdido de vista.

Y ya las sombras del crepisculo vespertino co-
menzaban 4 envolver la tierra con el manto negro
de la noche, en cuyo foudo oscuro lucirian, en bre-
ve, las estrellas en las alturas; y, en la pradera,
derr imadas al pié de los arbustos, las luciérnagas
de plateada lumbre.
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XXI

Necesitamos encontrar, entre las laderas del ca-
mino de Palomares, & uno de nuestros pergonajes,
que, aunque secundario, no puede quedar relegado
al olvido.

Manuelita, gue sali6 de Rosalina, horas despues
que Ildefonso, hizo su camino pausado. consumien-
do en la rueca el vellon de lana que tomé al salir
en peregrinacién; y, como era natural, se legé 4
descansar en casa de Ziska.

Manonga hall6 aquella casa, dejada en la maiia-
na con la tranquilidad de un nido de torcaz, con-
vertida en una verdadera colmena de abejas indus-
triosas y ligeras. Esta sacaba los sacos rellenos de
cebada en grano, echandolos al remojo para la jora
‘que debia convertirse en espumante chicha, color
onza de oro; ayuella repasaba las gallinas y los cor-
deros del corral, sentenciando 4 muerte, sin otra ley
qu - sus propias simpatias y antipatias, separando-
las para la seba; esa vacinba el trigo del celemin
para escoger la cirizuela y llevarlo al molino, porque
los rosquetes del 4rbol nupcial y los panes de la bo-
da queria amasarlos personalmente dojia Moénica.

Solo Ziska permanecia alejada en un rincén, pen-
sativa y taciturna, con un montén de piedrecitas de
diversos tamafios, 4 manera de lapiceros de pizarra,
que iba atando en distintas posiciones en una cuer-
da de lana, segtin el pensamiento que queria expre-
sar, que es la manera como apuntan en las serra-
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nias sus cuentas 6 sus pecados las personas que no
saben eseribir.

—Caray que me huele 4 resurreccién doiia Méni-
cal En qué traginetes se han enredau las doncellas?

—Manonga pasd, mira que la gracia nos ha cai-
do. Se remedia la Ziska y ese dolor de cabeza me-
nos es un milagro de mi Sefiora del Carmen.

—Ni me lo repitas, Moénica; ahora las casacas
andan por los montes, todos los hombres quieren al
fiado y 4 plazo, y para cumplir jif!—dijo pasando e}
indice por los lébios.

—Esa es mucha verdd, Manonga, ya una madre
tiene que tener ocho ojos. Gracias 4 Dios que estas
han seliu 4 mi que, de moza, ni un confite de cua-
resma les almiti 4 los que me cantaban huanitos 4 la
media noche. Lo dijera Eugenio, si viviera el pobre.

—Foncito, pd qué es decir, se ha portau bien;

—Ni que digan lo contrario, que el muchacho o
ha veniu sino con ojos 4 la iglesia, y lo contrario
seria falsa calumnia v descrédito.

—Y en qué ayudo, pues?—pregunté Manonga,
desatdndose el pequefio bultito en el que estaban
sus veinte soles, guardando tambien la rueca.

—Catay que puedes hacer una obra de caridd con
la Ziska: alli la tienes en el esamen sin ir ni pa tras
ni pa delante.

—Bueno, bueno,——acepté riendo Manonga y se
fué 4 sentar junto 4 la muchacha que escondié su
sarta de piedrecillas.

— Atatao, Ziska; ni si fuera yo la justicia;—dijo
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Manonga aparentando resentimiento, y agregd con
intencién —Y yo que te pillé con él esta mafiana,
vamos, en cual estas?

— Estoy en octavo mandamiento:—respondié con
timidez la chica sacando la sartita. Y ambas se pu-
sieron 4 hablar en voz muy baja.
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Entretanto Ildefonso no desperdiciaba minuto en
casa de dofia Asuncidn, cuya confianza gané defini-
tivamente, y activé las cobranzas, asegurando sus
doscientos soles, y aparejé su modesto ajuar de no-
vio, comprando terno nuevo para él y para ella;
pues en cuanto & la ropa del dia de la ceremonia,
él tendria que alquilarla de los poseedores de pren-
das semejantes. Y reflexionando sobre este punto se
dijo. '

—8Solo hay dos clases: 6 militar 6 diplomatico; y
ella...pero, segin dijo mi futura suegra, ella podra
prestarse buena saya de su comadre dofia Anita. A
mi no me sentaria bien el fraquey el tarro: me gus-
ta mas el de militar {qué caray! yo puedo ser tam-
bien un coronel de d deveras, qué no tendria miedo
de echarle pinchazo al mismito presidente con su
banda y todo! Si, alquilo...de militar, vamos!

Y Foncito se puso en movimiento como un agen-
te de negocios.

Don, Valentin despues de algunos minutos de des-
canso, dijo 4 su mujer.

— He estado en Rosalina, Asuncién.

—Esa es tu querencia,
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—Bien, como quieras llamarla, mujer; pero el do-
mingo viene Antonio con su sefiora, y espero que
la recibas como ella merece.

—Eso quieres tid, desalmado, hereje,....

—Ténte, mujer, que no estoy para bromas, y te
suplico que no provoques un conflicto decisivo.

—Querrés dejarme para irte con esa hija de tal.

—Lengua maldiciente, repara en lo que estas di-
ciendo, y no me espongas, por los mil diantres!—
dijo Cienfuegos golpeando el suelo con el pié de-
recho.

—Si no es por ella ;& qué vas dia si, dia nd, 4 la
casa?—preguntd Asunciéon un tanto humillada.

—Tengo graves negocios con Antonio, te juro que
ese es el motivo y nada mas.

—Ya lo veremos.

—Lo veras claro como el sol. Entretanto, no de-
bes pasar por una mujer imprudente. Yo no sé
quien te ha metido semejante cosa en el caletre.....
seran los frailes.

—Jestis! Ya comienzas, Valentin, ti espones la
salvacién de mi alma con todo lo que hablas;...que
acabe todo, bueno, y jcudndo viene dofia Eulalia?

—Te he dicho que el domingo, —repuso Valentin,
disimulando una sonrisa de triunfo y de burla 4 la
vez. ‘

—Est4 bien, despues de la misa, me vengo & es-
perarla; pues mis devociones las dejaré para la no-
Che—prometié dofia Asuncién cediendo el campo

- 220
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por completo 4"don Valentin. Y salié de la vivien-
da, diciendo para si:

—Por partes, mejor que venga. Yo o bservaré to-
do con mis mismos ojos, y en la primera que la pi-
lle le planto en la cara cuatro verdades, y que arda
Troya de una vez.

Dofia Asuncién tenia, en aquellas horas, todo el
arrojo que acompafia 4 la mujer entrada en los cin-
cuenta afios, cuando perdidos todos los encantos de
la vida, solo le queda la aridéz de la observacién de
las demas mujeres, en quienes nunca quiere recono-
cer mérito alguno, y va 4 expurgar los pequefios de-
fectos aumenténdoles tamafio y fealdad, amén de
que las mujeres hermosas no tienen un enemigo;
mas irreconciliable que la mujer fea. '

No interesan 4 nuestro relato las escenas con que
trascurrieron las veinticuatro horas, en el reloj de
dofia Asuncién, desde la anterior entrevista con su
marido; pero, si debemos exponer lo que ocurrié al
regreso de Manuelita, despues de su visita 4 Eula-
lia y su permanencia en casa'de la novia de Ilde-
fonso.

Presentose, pues, Manonga en la casa de la sefio-
ra de Cienfuegos y dijo.

—Catay, sefioracha, que bien he cumplido su man-
dar.

—Hola, Manonga! Supongo que traes malas nue-
vas; siéntate.

—Ni por pienso, mi sea Asuntita, que asi son
las habladas de la gente, que, por mal hablar, 4 na-
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dies cobran impuesto—repuso la moza sentdndose
y colocando en sus faldas un sombrero de fieltro ne-
gro con cintillo de color.

— Cémo? qué...?

—Le digo, nifia, que en su corazén de us?é no de-
be engordar el gusano de los desconfiados. La se-
fiora Eulalia es una persona arreglada, catay que
yo lat visto salir de confesarse.

—De veras?—interrumpi6 dofia Asuncién inte-
resada en sumo grado.

—De veritas, niifla, yo lai visto con esfos ojos que
van volver tierra, y usté se lo puede preguntar
al sefior cura.

-—Manonga! me vuelves la tranquilidad! Si, yo
hablaré con el sefior Pefias que es mi confesor.

—S4, y aun me dijo la sefiora Eulalia queiba ve-
nir 4 visitar 4 usté.

—Asi me lo ha comunicado Valentin, y ahora si
que le daré mil satisfacciones 4 ella por mis juicios
temerarios. Jesiis! Una persona que se confiesa, que
tiene su director, nada malo puede hacer. Te repi-
to, Manonga, que me devuelves la paz, y Dios te lo
pague—dijo la esposa de Cienfuegos, palmeando
suavemente el hombro de Manonga, 4 lo que ésta
repuso con segunda intencién.

—Asi es, sefioray; aunque la gente es fagil y el
pecao no se duerme, y usté debe ocservar las cosas
de cerca cuando ella venga.

—Cabalmente eso mismo he pensado, Manonga,

ST
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¥ el domingo no te pierdas, pues haremos unas kua-
tias de papas con queso fresco.

—Bueno, sefioray, tambien podemos hacer un
pollito de viernes.

—Cbmo es eso?

—Gu4, siendo usté de aqui no conoce?—dijo rien-
do la moza.

—De veras que es vergiienza; pero dime como se
hace.

—Catay que se toma una calabaza tiernecita co-
mo si dijece el pollito de las calabazas, y se le mon-
da la cascara.

—Enterita?

—>S4, enterita, y se le saca despues el corazon con
toas las pepitas, poniendo en su lugar una salsa
aguada de huevos duros, rebanadas de queso fres-
co, peregil menudo, cebolla picada, y su puntita de
ajo, granitos de pimienta y sus cuantas pasas. Des-
pues se rellena la calabacita con esta salsa, se re-
vuelca en vizcocho molio y se frie en la sartén con
manteca.

—Jestis! qué potage tan sabroso debe ser ese!

— Toabta no, sefioray. Despues de frita se echa
la calabacita en la cacerola, con leche preparada en
aguado de aji colorado, se le d4 un herborcito y des-
pues, juff!—dijo Manonga aspirando la (i como quien
hace agua en la boca para ponderar la bondad de
una comida.

—Ganas me has abierto, Manonga,; pues se hace
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cl pollito de viernes y trataremos muy bien & dofia
Eulalia.

—Eso es, nifiay, ella ni que malicie las sospe-
chas que usté tuvo porque disimularia, y el pecao
disimulao no es escandalo—afirmé Manuelita con
aplomo disponiéndose & partir, y dejando 4 dofia
Asuncién nuevamente perpleja entre ese si es no es
con que luchan las almas pusilanimes, que descono-
cen los sentimientos levantados y generosos en sus
proéjimos.

XXII

El dia sabado tiene, entre los de la semana, no sé
qué particularidad que ejerce grato influjo sobre el
espiritu.

Parece que una nube de gasa blanca y de topacio
se estendiera en nuestro horizonte, marcando las
faenas terminadas ayer y el descanso de mafiana,
paréntesis 4 los afanes del vivir con sus promesas
ilusorias. A veces se presenta como el 4ngel de na-
caradas alas que, agitindolas sobre nuestra frente
calenturienta, nos aduerme con la brisa de las espe-
ranzas, de la fe, del amor. . '

;Quién no termina gozoso el sabado? Desde la
cscuela aprendemos 4 desearle y sonreirle!

Los personajes de la presente historia llegaron &
esperarle con &nsia, por ese tejido misterioso que
hace el tiempo con los sucesos que se desarrollan,
todos con diversidad de ilusién, con variadas impre-
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siones; esperaban, pues, ese dia blanco cual armifio,
dorado como el sol, coronado de. esmeraldas, sim-
bolo de la esperanza,

Esperar es renacer.

El cura Isidoro Pefias era, sin duda, el mésin-
quieto de todos.

Ziska, la mas temerosa.

Don Antonio, envuelto en la mcertldumbre ma-
tadora.

Asuncién anhelante de encontrar el desenla,ce de’
su gran campaiia.

Eulalia, pusil4nime como quien camina en terre-
no movedizo. '

Cienfuegos, resuelto, tacafio, calculador.

Y Foncito, desesperado con esa ansiedad del ado- .
lescente que, llegado 4 la pubertad, aguarda los bra- -
zos de la primera mujer que ha de estrecharle en
ellos, y descorrer el velo caido en ese triste lindero
que marca el fin del nifio y sefiala el comienzo del
hombre. Ah! todos aguardaban el sibado.

El sefior Pefias se puso en pié mas temprano que

~de costumbre.

En su mente reververaba, como una luciérnaga
un punto blanquecino reflejando sin cesar este nom-
bre—Eulalia.

No bien los punteros del reloj marcaron las ocho,
se dirigié al templo y se senté en el confesonario
de la derecha.

Una contrita penitenta lo esperaba desde media
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hora antes y, llegandose & la tablilla, se persigné y
dijo las uraciones de la preparacién.

El cura apenas notaba 4 la que, compungida, te-
merosa, cobarde cual nunca, lanz6 un hondo suspi-
ro del alma obligindolo & dar dos golpecitos en
la reja.

Despues, en voz imperceptible, se trabd este dia-
logo intimo, confidencial.-

—Hola, tii eres la que se casa?

—3Si, curay—respondi6 Ziska lacénicamente.

—Pues, aciisate y comienza por lo méas grave,
eh? lo mas feo hay que botarlo por delante, no ca-
lles, no omitas, piensa, hija, que lo que me dices lo
vas echando 4 un pozo; nadie lo oye, nadie lo sa-
bra.

Ziska guardo silencio, volvié 4 suspirar, y hacien-
do un esfuerzo sobrehumano despues de retorcer
sus dedos, hablé asi:

—Actisome que he dado un beso...

—Bueno, y ¢4 quién besaste?

—A...4 un hombre, sefior.

—Ya estoy; pero ese hombre es soltero 6 casado?
estaban ustedes solos, cémo fué? no tengas reservas,
hija. . '

—Sefior es mi novio.

—Solos los dos.

—3S4, solos completamente, mi madre estaba en

los molihos y mis hermanas en la poblacién.
—Esto sucedia en el campo, no?
—3i, sefior.

caat LA
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—Y despues...

—Nada més.

—Despues que te besd, que ti besaste ¢qué hubo?

—Nada, sefior. Yo desde entonces siento los l-
bios ae él sobre mis labios...

—Imposible! T4 callas, ti escondes tu feo peca-
do, y la vergiienza te llevari 4 tu condenacion.
—Nada maés, sefior —insistié ella confundida.
—A mi no puedes engafiarme; di, te agarré de
la cintura, verdad?
—>S1 sefior, desde antes me agarré.
—No ves? y luego?
.—Dijo que le diera una cereza de mis labios y
acercd su boca y...condescendi.

—Ya lo sé; pero dime lo demaés, no seas rebelde,
nadie mas que yo ha de saberlo. '

—U&Es todo, curay.

—Imposible, imposible! Si no declaras lo demés
yo no puedo darte la absolucién, y no podras casarte.

—Yo he dejado de oir misa por cuidar los car-
neros de la casa...y he respondido mal 4 mi madre
cinco veces.....

—Esos son otros; pero antes actisate del prime-
ro, ese tunovio sc conformé con el beso que le diste?

—No, sefior, dijo que me queria mucho y que
prontito me llevaria 4 la parroquia.

—Y asi, con esa promesa, caiste?

—No sefior, la que cay6 fué Manonga que venia
de paso y entré &4 descansar en casa.

—Manonga?
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—3&i, sefior, curay ella cayé y tuvimos que disi-
mular, y saqué un potito de chicha para invitarla.

Ante esta declaracion de Ziska el sefior Pefias se
dijo:

—Pedazo de imbécil! Pero hay que complacer &
don Antonio.

Y en aquellos momentos resonaron en las naves
unos pasos menuditos, cuyo eco fué 4 herir el cora-
z6n del sefior Pefias.

—Nada méas eh?—pregunto él.

—Es todo, curay.

—Pues por penitencia rezaris cinco rosarios y
darés, cuando puedas, dos soles 4 la demanda de
Nuestro Amo—terminé el cura repitiendo en se-
guida la férmula de la absolucion.

Ella se levant6 cubriendo su roatro ruboroso con
el pafiolén de lana, y en seguida gané la tablilla
otra mujer que, con el roce de su vestido, decia cla-
ramente su nombre y apellido.

—Siempre esperada, siempre calmosa—dijo el
cura pasando po: alto las férmulas de introduccién.

—Padre, necesito reprimenda, es cierto; pero dor-
mi mal, me levanté enferma y....

—Ya, ya, eso trae el dormir acompaiiada; pero,
vamos, hija. Ya he resuelto lo que debo ha.cer de
ti, y necesito que me jures obediencia.

—38i, lo juro, sefior.

—Me juras que nadie, por terrible que sea lo que
yo te diga 6 te revele, nadie lo sabra?

—3i, padre.
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—Juras no reprochar mis mandatos, entregarte
4 mi direccién por completo?

—8i, padre.

—Pues hija, hija del alma mia; yo tiemblo como
un nifio, me acobardo como un mendigo ante ti, sé
lo que importa el juramento que me acobas de ha-
cer, sé que eres incapaz de romperlo, Eulalia..... Yo
te amo, pero no con el amor mundano de los hom-
bres; mi amor es noble, espiritual, levantado, nece-
sito que ti correspondas ese afecto, asi, espiritual-
mente, sin que tomen parte los sentidos ni la ma-
teria, Eulalia, amame asi: me amaras?

—Si. ,

—Me haces muy feliz. Ahora deja que yo arre-
gle tus asuntos con tu marido, yo descubriré si te es
infiel....y entonces....

—Me lo dir4 usted?

—Acaso, segin....hija,...pero yo qulero verte de
nuevo rozagante y bella.

—Gracias, buen padre.

—Eso del viaje 4 Palomares, en qué quedé?

—Insiste Antonio.

—Yo te ordeno que vayas. Asuncién es mi con-

.fesada, es tu hermanita, quédate unos dias con ella,
yo iré 4 hacerles una visita, pero no digas nada 4
nadie: ni 4 ella ni 4 ellos: tii sola seris la deposita-
ria de mis confidencias.

—Gracias, sefior, gracias—dijo. Eulalia satisfe-

cha, orgullosa al verse favorecida con la confianza -

de su confesor.
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Y ciguieron hablando sigilosamente por media
hora; ella, revelando los secretos més intimos de su
alma; él, recibiendo aquellas revelaciones entre
estremecimientos involuntarios de su organismo,
manifestados al exterior ya por sonrisas intencio-
nadas, va por oleadas de sangre que afluian & su
rostro.

—Es todo?—djijo, por iltimo, cambiando el tono
del cuchicheo y alzando un tantico la voz.

— S, sefior—repuso ella, que habia entregado el
perfume del espiritu, cuyvas mejillas estaban encen-
didas como la maés aterciopelada rosa de Jericé,
donde resbalaban algunas lagrimas silenciosas, dia-
mantes caidos como tributo del alma acongojada.
Ay! el espiritu de Eulalia estaba preparado en
aquell..s momentos como la cera blanda; el artista
podria modelarlo 4 su capricho; mejor aiin, parecia
un vaso de agua cristalina. A ese hombre le tocaba
verter en él la esencia aromaética color de rosa de
las virtudes cristianas; pero, el simple hecho de ha-
berse colgado una sotana no para entregar 4 Dios
vaso y aroma en el altar de los sacrificios. sino -por
buscar manera e vivir, no pudo, ni podia despo-

jarlo de las miserias del hombre 4 las que scjuzga

el respeto 4 las leyes de Dios y & las leyes sociales
emanacion directa de aquellas.

No vertié la esencia aromaética de la virtud predi-
cada por el Cristo, sino dejé caer una gota de vene-
no como gota de tinta que manché el vaso y enne-
grecié la agua cristalina.
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- —Ti eres un dngel—dijo el cura.

Y, como ella callase, sin encontrar respuesta apa-
rente continué él:—— Eulalia, no calles! Dame una
prueba de tu carifio inocente, de ese carifio espiri-
tual qlie nos liga desde hoy.

- —Qué dice, padre?

—Pasa la mano por debajo de la tablilla, quiero
estrecharla entre las mias como prueba del afecto
entre padre é hija. Si, Eulalia,....temes?....descon-
fias?....crees acaso que te ofrezco un amor mun-
dano?......

- Y ella vencida por aquella frase, dominada com-
pletamente por la fuerza superior del hombre que
la hablaba, con el intermedio de un pedazo de ma-
dera, buscé instintivamente el claro de la tabla, y'
por él introdujo una mano diminuta calzada con
fino guante de seda. .

El la tomé con la avidéz.con que pica el pez la
carnaza del anzuelo, la estreché entre sus manos y,
desprendiendo el botoncillo de porcelana, quité
aquel guante y llevé aquella mano, blanca como la
leche, 4 sus labios quemadores y secos.

Eulalia sintié en su corazén una aguja clavada
como un dardo, su sangre circulé con violendia,.y
en aquel 6sculo le fué comunicada todala corriente
mavnetlca de que estaba impregnada la naturaleza
vigorosa, apasionada del amable cura Isidoro Pefias.

Despues retiré la mano suavemente, y é11a dijo.

'—Deja que se quede el guantecito.

Y aquella seda finamente trenzada, oliente 4 ber-
15
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gamota, quedo en poder del cura, haciendo las ve-
ces de un prisma de cristal al través, del que divi-
saba los colores del iris en los vergeles encantados
del amor colmado. donde iba él en alas de un triun-
fo positivo, si hemos de tomar en cuenta aquel em-
brutecimiento en que se sume la mujer—cosa, tan di-
versa de la mujer-persona.

XXIII

La Felicidad es también una Hada caprichosa
que corre veloz en el carro conducido por las ilu-
siones.

Pero, los dias en que se la agnarda, las ruedas de
su carro se ponen pesadas y las horas parecen eter-
nas, como sucedia 4 Ildefonso que veia amanecer y
anochecer los dias largos como el invierno.

En el caserio de Palomares todo se hallaba cam-
biado con sorprendente rapidez.

Eulalia y dofia Asunta, como llamaban en fami-
lia 4 la sefiora de Cienfuegos, se vieron, se abraza-
ron cordialmente y se comunicaron sus secretos, con
las reservas que cada cual conceptuaba necesarias.

Fué Asuncién la que dijo:

—Ya le digo 4 usted, Eulalita, conviene que no-
sotras dos consultemos & nuestro director sobre es-
tos manejos de don Antonio y de Valentin.

—No me explico, en verdad, amiga mia, este em-
peiio de traerme y luego regresarse los dos, sin

ot
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aceptar ni el almuerzo del lunes que usted prepard
con tanta amabilidad.

—31, algo hay entre los dos, Eulalita, usted no
sabe lo que son estos hombres de reveseros y ¢ra-
Mmoinos.

—Por mi parte, mi sea Asuntita, yo no estoy ya
tan ciega como 4ntes con Antonio. Ya me he pues-
to en guardia, y si no fuese por mi confesor estaria
pasando la pena negra.

—Ay! el sefior Pefias es un santo, ya le digo 4
usted que lo quiero con todo mi corazén y darfa mi?
vida por él.

=Y yo .....

. Decian esto las amigas cuando entré Ildefonso,
afanado y sudoroso, 4 dar la buena_nueva de que
llegaba el sefior cura de Rosalina.

Don Isidoro habia medido muestramente todos
los efectos y las evoluciones del corazén femenino.

Despues de su entrevista tierna, intima, en que
quedd convencido de que la mujer que amaba le
correspondia, puesto que ella no rechazé ninguna
de las libertades que él se tomd 4 guisa de corres-
pondencia espiritual, se dijo.

—La he prometido una visita sin fijarle dia, pa-
ra que constantemente me espere y piense en mi:
luego dejaré de verla, para prepararle el corazén 4
la obediencia ciega en los momentos de las impre-
siones fuertes. ;Qué importa este momentaneo sacri-
ficio que yo impongo 4 mi propio corazén, dejando
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de mirarla, si de él depende todo? Luego la casa de
Asunta me prestara mayores seguridades.

Y cumpliendo estos propositos dejoé trascurrir
ocho dias de mortal ansiedad para Eulalia, en cuyo
organismo se efectuaba la gran evolucion calculada
por el cura. '

Este, por fin, al terminar la semana, 1lamé 4 uno
de sus sacristanes de servicio.

—Ensilla la Pajarera con la silla nueva, y ti irds
en la Boticaria—le uijo el cura seitalando 4 las mu-
las por los nombres que tenian en la tropa de bes-
tias, y se fué & tomar su poncho negro con listas
azules, envolviéndose el cuello con una bufanda
de lana morada tejida al crocket de ocho puntos;
arremango la sotana héicia la cintura quedando en
traje de lmmbre', es decir en pantalones; calzb sus
piés con ricas espuela de plata esmeradamente bru-
iiidas: sac6 del armario un sombrero de paja con
cintillo ancho de gré negro; cubridse con él y salié
fuera de la habitacion.

En la puerta aguardaba el sacristan sujetando de.

la brida una mula tucumana parda, alta, de buenas

carnes, recientemente herrada v enjaezada con un,
hermoso terno trenzado en Curahuasi, lleno de he-

villas de plata. Lucia el animal una montura lime-
fia de estribos cuadrados, chapeados de plata igual-
mente, v quedaba cubierta con un pellén San Pe-
drano de largo filamento.

El cura hizo una cruz con la mano sobre la mon-

tura, mas por costumbre que por encomendarse, ca*
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balgé y parti6 seguido de Perico, el sacristan de la
parroquia, que los domingos cambiaba su chaqueti-
lla de pafio azil oscuro por la tinica de bayeta ro-
ja y el roquete blanco.

Asi llegaron ambos ginetes al espacioso patio de
Palomares, en cuyo empedrado desigual resonaron
las herraduras de las bestias.

—Jestis! qué buen mozo habia estado!—dijo
Asuncién al ver al cura.

—8i, deveras que parece un San Antonio—repu-

"so Eulalia cuyo corazén hacia cabriolas dentro del
pecho. '

El, entretanto, sc ape6 de la mula, dié las rien-
das 4 Pedrito, solt6 las faldas de la sotana y se di-
rigi6 hacia las dos sefioras, 4 las que alargé la ma-
no que ellas besarvn. Cuando le tocé el turno &
Eulalia, el sefior Pefias cuidé de ajustar la mano
contra los labios temblorosos de la presunta victi-
ma, & cuyo roce revivieron todas las emociones ya
dulces, ya lujuriosas, del amable cura de la parro-
quia, que, con fingida ternura pregunté.

—Y cémo estan cstas mis hijitas?

—Tanta dicha no esperaba tener—dijo Asuncién

—Coémo estaremos solas y abandonadas en esta
hacienda, sefior—contests Eulalia aparentando un
si es no es de resentimiento por la demora, acaso.
comprensible solo para el sefior Peiias.

—Ni solas ni abandonadas, hija, puesto que cuan-
do vuestros maridos os dejar, quiza por exigencias
de los negocios, aqui est4 vuestro padre......
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—Siempre tan bueno!—exclamé Asuncién.

—Gracias de todos modos, sefior—-dijo Eulalia
levantando carg: s.

—Pero pase mi taitito aqui, aqui......

—Quiere sacarse las espuelas?......

—Desea algo, mi padre...... ?

Preguntaron ellas alternativamente y Asuncién,
dando voces, dijo.

—Ildefonso! Foncito! Jestis, con este muchacho!

Desde que se le ha metido el diablo en el cuerpo ya

nv se cuenta con él.

—No hay que molestarse, Asuntita, que todos
somos de hueso y de carne;—exhort6 el sefior Pe-
flas, sacindose las espuelas primero y despues la bu-
farda y el poncho, que acomodé en el respaldo de
una silleta dejando las espuelas debajo de ella.

—Taitito jqué le ofreceré 4 usted? una chabela, un
vaso de chicha morada 6 una copita de puro?—enu-
merd Asuncidn.

" —Venga la chabela, que esa aplaca la sangre y
alimenta, dijo el cura.

—Volandito—contesté dofia Asuncién salicndo
de la pieza. .

—Eulalia: mucho y grave tengo que decirte. Voy
4 procurar una conferencia contigo; déjame hablar
un momento con Asuncion;—dijo el sefior Pefias en
cuanto quedaron solos, dando 4 sus palabras un to-
no de misterio y dirigiendo miradas hécia la puerta.

—ZEn el momento. padre mio,—repuso ella sa-
liendo en busca de su amiga.
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Cuando Asuncién entrd 4 la vivienda el cura pa-
seaba largo 4 largo la sala, examinando con escrd-
pulo los menores detalles de ella.

—Dispense usted, taitito, que mucha cachaza es
achaque de viejas—dijo ella, llegando con el vaso
de chabela preparada con chicha de jora y vino ge-
neroso. :

~—DPues no; te declaro, hijita, que has tardado solo
lo preciso para criar ganas,—repuso é] tomando con
una mano el vaso y palmeando, con la otra, suave-
mente en el hombro de la sefiora. En seguida acer-
‘c6 el cristal 4 los 1abios y apur6 de golpe el con-
tenido, vacié un pequeiiisimo rezago en el platillo,
limpidse la boca con su pafiuelo cuidadosamente do-
blado, y devolviendo el vaso dijo:

—Como de. manos angelorum.

—Que Dios le pague tanta bondad, sefior.

— Aguarda, santica, aguarda, pués tengo que de-
cirte alguna cosita 4ntes que venga tu amiguita;—
observ) el cura poniendo en practica su plan pre-
concebido.

—Aqui soy toda ofdos, taitito;—repuso Asun-
cién deteniendo el paso y prestando respetuosa aten-
cién 4 las palabras de don Isidoro.

—Bueno, hija, todo es en reserva eh? Yo he ve-
nido por arreglar unos asuntos de conciencia de es-
te matrimonio. La pobrecilla es una bienaventura-
da; pero estos hombres se van poniendo jpuf! que
ni condenados, desde que se usan estos estilajos de
liberales y racionalistas, y tanta patrafia y herejia...

ry
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-—Dice mucha verdad mi tatito. Ay: harto tengo
que consultarle tambien yo de este Valentin.

- Lo que quieras, hija; yo estov para consolar &
las que necesitan de consuelo.

—Dios le pague, seifior.

—Pero, antes tengo que tratar con doiia Eulalia,
y espero que en tu casa me daris un momento de
sosiego.

—Cuando guste, sefior, para eso estd su criada—
respondié Asuncién® con exajerados ademanes, al
extremo de que casi se le v4 el vaso de la mano, en
momentos en que llegaba Ildefonso, quien se incliné.
y dijo. -

—Ya las mulas estdn aseguradas con alfalfa lim-
pia, y mi tata sacristdn acomodao como canénigo:

—Bueno, bueno. bribonazo. Y ;cuindo acabas
de acomodarte ti con la chiquilla de la quebrada?
—-contest6 el sefior Pefias aparentando amabilidad
v.dando 4 su frase el tono de chanzoneta.

-—Ay, mi fata, ya poquititos dias me restan de
soltura y libertd, que el dia de mi padre San Fran-
cisco, si Dios quiere, usted nos echari el nudo de
ini' quién desate!—contestd Ildefonso.

—Pero llamen 4 la sefiora de Lépez, que no se
pierda tanto por adentro;— dijo el sefior Peiias, va-
riando el tema de la charla, y, dirigiendo la visual
héacia el lugar por donde pasé Eulalia, agregé.

:—Creo que ni Asuntita no seré tan agarrada que
deje de convidar otro vaso de chabelita para tomar
todos nosotros 4 la salud de este presunte novio.
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XXIV

Don Valentin y don Antonio regresaron 4 Rosa-
lina la tarde misma del domingo, comenzando el lu-
nes sus proyectados trabajos, que emprendieron con
resultado halagador.

En el momento en que volvemos 4 encontrarlos,
el seflor Lopez cubierto de una blusa aziil de traba-
jador, atada la cabeza con un pafiuelo blanco, aga-
rraba en la mano izquierda una ldmpara de mine-
roy en la diestra una enorme barra de platina, y en-
trando & una claraboya, abierta en la tierra, comen-
z6 4 bajar unos escalones improvisados con troncos
y adobes, semejantes 4 los que sirven en las trojes
de empalizada, y comenzb & contar mentalmente.

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete!

Al dar el tiltimo ntimero pegd un pequefio salto,
como para afianzar definitivamente las pisadas, y la
luz de la ldmpara iluminé mortecinamente el tétri-
co recinto, oscuro como boca de lobo, dejando ver
diversas herramientas en un taller de herrero y gra-
bador 4 la vez.

—ijCémo me tiemblan las carnes! No parezco un
hombre aqui...un hombre! Bien que...digamos cla-
ro, tampoco estoy en mi centro. No sé qué fuerza
impulsiva ejerce sobre mi este maldito Valentin,
desde aquel dia fatal. A veces creo que la accion de
mi revélver hubiese sido més eficaz. Cascaras!......
he sido pusilanimel...... Pero ella! .....]la adorada,

mujer!......;ah! jvida de perros!......cosas existen
16
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en este miserable mundo que dan al traste con
filosofia y todo, y casi, casi, si sefior, nos empujan
al fatalismol....

En el curso de estas reflexiones, don Antonio co-
locé la ldmpara encima de un banco, junto 4 la ba-
rra de platina; y fué, escogiendo martilletes, buri-
les y remaches con sumo cuidado.

Luego resonaron unas pisadas en el exterior y
cruji6é la madera de los escalones, dando el quién vi-
ve 4 los que profanaban el misterio de aquel recin-
to; sin que el sefior Ldpez parase mientes en tal ac-
cidente, absorvido por su ocupacién.

Trascurridos algunos segundos, llegé don Valen-
tin acompafiado de un hombre alto, fornido, de pa-
tillas ralas como los palos de la canchalahua, ama-
rillos como ésta. Sobre su cara blanca lucian dos
ojuelos azules como cuentas de vidrio, y entre uno
y otro se levantaba altanera una nariz tosca y co-
lorada.,

Las tres personas se saludaron solo con un mo-
vimiento de cabeza, levantando la barba en fono de
pregunta, y tomaron parte en la labor comenzada
por Lépez.

El silencio que reinaba, unido 4 la atencién que
embargaba 4 los operarios, decia claramente que era
aquel trabajo de importancia.

Asi continuaron durante dos horas; al cabo de
ellas dijo Cienfuegos 4 media voz.

—Por hoy creo que tenemos tarea llenada?

—Eso diciendo cuerpo m¢ que pidiendo una tra-

¥
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go,—repuso el hombre fornido, 4 lo que observé Lo-
pez

—Por ahi empieza usted y acaba siempre Mlster
Williams.

~—Como dice mi dicen todo hombre trabajando
fuerte,—dijo y alz6 la ldampara.

Don Antonio y Cienfuegos acomodaron algunos
objetos con sefiales determinadas, y comenzaron la
ascensién seguidos de Mister Williams. Una vez lle-
gados al término de la salida, que daba 4 una vi-
vienda, Williams entregé la lampara al sefior Lépez,
que, despues de apagada, la colgd en un clavo de la
pared, y luego pregunté dirigiéndose 4 Valentin.

—Y, maiiana & qué hora serd la marcha?

—Es curiosa tu violencia, Antonio.

—Te digo francamente, Valentin, que deseo verla
y traer 4 mi Eulaha Esto no puede prolongarse nj
repetirse.

—Cémo?

—Prefiero decirla todo. Si ella me ama guardara
mi secveto.

—Y si ya no te ama?

Esta pregunta hizo circular una corrlente de men-

- tol en el organismg del sefior Lopez, que palidecié
visiblemente. °

Mister Williams, indiferente 4 la conversacion, ha-
bia sacado un cigarrillo, lo armé y encendi6, dando
el primer chupetén con la avidez del vicioso que, por
algunas horas, se halla privado de aquella suprema
delicig trocada en humo.
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—No quiero ni suponerlo, Valentin, eso seria
terrible.

—Pero mil cosas terribles se ven en la vida.

— No amarguemos la sangre. ;A qué hora par-
timos?

—Saldrémos cuando gustes.

—Pues, 4 las nueve almorzaremos en Palomares,
y en la tarde regreso con ella.

—Convenido; pero no pienses ni por tentacién
decirle nada. T no sabes que las mujeres no guar-
dan secretos; y, solare todo, hecho el trabajo funda-
mental, esto es arreglado el s6tano, ya las cosas to-
maran otro rumbo y pretextos no nos han de faltar.

—Convengo, Valentin. Por tu parte agasaja &
dofia Asuncién, no seas terco con ella; comprométe-
la para que nos acompaiie el dia del matrimonio de
Ildefonso......

—3i ella es la madrina.

—Tanto mejor, compensaremos estas horas tris-
tes con unos ratitos de gloria;—dijo el sefior Lépez
con tono sagaz, sacudiendo el polvo de su g¢alzado
con el pafiuelo que acababa de desatar de la cabe-
za, y caminando despues hécia un lavabo de hoja
de lata colocado en atril. ,

Cienfuegos, por su parte, limpiése el vestido con
un cepillo que tomé de la mesa, y dijo riendo.

—Me entretiene la sencillez con' que teé preocu-
pas del matrimonio del ckolo.

—He simpatizado mucho con él, es un cora.zén
abierto, franco y debe ser leal.
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—Con la lealtad de estas gentes de pueblo que es-
peran que unc dé la vuelta para arrimarle de palos.

—No seas pesimista, y, ti ¢de dénde eres, taga-
rote?

— Naci, por mi desdicha, en este villorrio; pero
harto hago por sacudirme del capullo y volar, cual
pintada mariposa, 4 regiones de vida y salud. Cas-

piroletas! y si esto anda como principia, en dos afios
~ iré 4 Roma por la bendicién del Papa.

—Yo he perdido 11 fe en los negocios, Valentin,
y no sé qué corazonadas me dan de que esta mina
ha de ahogarse. '

— La tinica corazonada puede ser el haber mu-
chas manos en el tiesto; pero como cada una estd
atada;...—repuso Valentin con reticencia, arreman-
gando los pufios de la camisa paralavarse las manos.

Antonio tenia entre las suyas una toalla felpa-
da con que se secd, y la ofrecié en seguida 4 su com-
paiiero, sacudiendo despues del brazo & Mister
Williams que estaba como petrificado enfrente de
ellos, observando los giros que daban las pequefias
columnas de humo de)] cigarro. y& casi reducido &
pucho.

—Mister Williams, desde el jueves todas las tar-
des, eh?—1le dijo.

—Ah! si, mucho buena caballera;—respondié el
americano, y se largé sin més explicaciones.

Williams era un ente raro. Callado, caviloso, es- -
céntrico, parecia guardar en el fondo de su alma un
abismo oscuro como el crimen, 6 tal vez insondable
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como el dolor. Sus ojuelos brillaban solo cuando
veian una copa de wisky. Aseguraba que su oficio era
dorador de metales. v alguna vez que le prezuntaron
por su nacionalidad menciond la Carolina del Norte.

Den Valentin Cienfuegos trabd amistad eon él en
la feria de Tilyue, ¥ pensandv en sus provectos se
dijo: este es mi hombre—y lo llevo consigo dan-
dole diversas ocupaciones mientras llegaba el mo-
mento. Despues de los arreglos de Valentin con el
sefior Lépez,Williams fué empleado sin vbservacion
alfuna. siendo su virtud principal hablar poco ¥
trabajar con tesdn, asi como su gran defecto consis-
tia en beber mucho wisky v consumir tabaco en to-
das ]Jas formas conocidas: porque 4 Williams le era
familiar el cigarrillo. tanto como la cachimba y el
puro de & centavo.

El sefior Lopez se saed la blusa azil cambiando-
la por el saco de casimir. ordend sus cabellos
con el peine y. cubriéndose con el somorero de fiel-
tro negro. invitd 4 Valentin 4 salir a la calle.

—Iremos & 13 ruleta:—dijo éste.

—Como gustes: el objeto es matar el tiempo.

XXV

En la casa de Ziska los preparatives tocaban 4 sa
1érmino, v puede decirse que alli exclusivamente
reinaba la paz que los negocios. ]a ambicion v la in-
triga han robado 4 los hogaresen la sociedag eon
avilizacién 4 medias.
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Ildefonso, fiel 4 sus promesas, llegé & la casa y
dijo 4 dofia Ménica:

--Catay, sefiora suegra, que con permiso de usté
traigo el viafico para mi virgencita;—y alcanzé 4
su novia un bolsillo de lana, conteniendo los dos-
cientos soles que consiguié de dofia Asuncién y al-
gunos otros de sus ahorros.

—Ya ni para qué me dices, Foncito? Ella es tu
mujer y puedes darle cuenta de tu sudor y de tu fa-
tiga; —repuso ella.

Ziska, al recibir el bolsillo, pregunté:

—Todo me traes Foncito, y ti?...

—No te afanes, moiiina, el hombre es hombre y
saca mortaja de la baraja;—contest6 el mozo riendo.

—Bueno, lo sé; pero ¢de qué te vistes el dia aquel?

— Yo de Coronel, claro, ya estd asequrao el uni-
forme, y de lo buenazo.

—Cierto, Foncico, que en todo no parece sino que
mi sea del Carmen es la que ha fapeu la casa con
su escapulario. Yo he conseguiu unas prendas de las
mejores, y, ya veras 4 tu Ziska el dia de la boda.

—No hay como andar derecho por el mundo.
—Eso si que es clarito como el sol, hijo.
—Pues, Foncito, yo quiero que ti determines en
una disputa qué tenemos con méma.
- —=Y?

—Ella dice que alquilaremos la banda de don
Esteban, y yo y mis hermanas queremos la del co-
jo Pinelo, porque tiene dos clarinetes, y platlllos, y
chinesco.
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—Bueno, hija, si en eso no hay disputa ahora
Yo dije eso porque la del cojo Pinelo vale més, y
como no contaba con lo que trae tu mariu habia que
ajustarse.

—De modo que en paz, y en visperas, mofiona—
dijo Foncito, abrazando por la cintura 4 la mucha-
cha y comiéndosela 4 besos con los ojos. Y al llegar-
scle la dijo al ofdo.

— Entro e poco serés mia para siempre.

—iAy! déjame, Ildefonso, no seas atrevido. Jesiis!
Y lo que me ha costao con el cura tu carifio del otro
dia!—respondié la muchacha, esquivando el cuerpo
4 su novio.

—Gud y qué lisura! y qué hubo en mi casa?—
interrumpié dofia Ménica tomando un aire de gra-
vedad.

—No fud nad. scilora suegra nad. que si algo hu-
biese habido, le jure por quien soy, que no vuelvo
& pisar estas puertas, y ella se habria entendido con
la encomienda.

—Pues! oy qué dices, moza?

— No te enojes mama follullita, si yo le hago idea
§ Foucito por darle que rabiar: ese que me dijo el
cura, ya le contard despacio—contestd Ziska con los,
carrillos rojos ¥ procurando reir.

—A mi no me gustan lisuras, ya lo sabes. Ilde-
fonso: Yo he eride a mis hijas para hombres Aonraos
come ti Y se acabvi—dijo deiia Ménica sacudiendo
las taldas de su vestide.

—Trate cerrade noe almite pleites: deiia Monica.

s
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Yo nada tengo que ver con naidie, el juéves se cum-
ple mi dia, y ahora tengo que tratar con el pérroco,
& ver si hace el matrimonio tempranito; porque se-
ria mucha molestia ir desde aqui de noche.

—Esa es verdd, y en poniendo empefio tus padri-
nus ya veras como se allana foo. Solo para los po-
bres hay dificultades.

—Y ta ya te has confesao?—pregunté Ziska con
interés.

—Eso lo dir4 el gallo cuando cante, 4 la media
noche, cocoroc6oo—Repuso Ildefonso contento co-
mo al principio, y luego, dirigiéndose 4 la madre de
la novia, dijo:

—Bueno pues, dofia Ménica, yo no vengo ya
aqui, ustedes irdn 4 la casa del padrino llevando to-
do, y la hora les mandaré avisar con Marcelino;
porque en estos tragines se me va el tiempo, y tam-
bien yo tengo que atender alla en la casa, que alli
estd la esposa de mi padrino..

—Convenido, ya sé lo queide hacer, y no tengas
cuidao por esa parte.

—Adios, pues, hasta pronto.

—Adios!!—dijeron ellas, y Foncito sali6 envian-
do desde lejos besitos volados 4 su novia.

Dofia Moénica, en el acto se puso 4 dar érdenes
terminantes, y Ziska 4 arreglar una petaca de cue-
ro donde acomodaba distintos objetos y piezas de
vestir.

I1defonso lleg6 en unos cuantos minutos 4 Palo-

mares, donde sus atenciones se redoblaban con mo-
17
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tivo de la permanencia de Eulalia; puesto que él y
Manonga, mas experta’que las indias de servicio te-
nian que arreglarlo todo, desde €l ponche de la ma-
flana, mientras las sefioras rezaban la novena del
Justo Juez y despues conversaban de sus sospechas
reciprocas acerca del comportamiento de sus mari-
dos. Y asi Ilegd el momento de la presencia del se-
fior Pefias, al que dejamos pidiendo una chabela pa-
ra beber 4 la salud del presunto novio.

—Con el mayor gusto, fataito....4 ver Manonga;
—dijo dofia Asuncién, mientras Ildefonso pasaba la
voz de llamada & dofia Eulalia que no .se hizo
aguardar.

Simultdneamente entraron en la sala Eulalia y
Manonga, seguidas de Ildefonso que recibi6 de la
segunda un azafate, con cuatro vasos de chabela, y
acercéndolo al sefior Pefias le dijo:

—Usté elegiré, mi sefior.

—Estos dos para mis dos hijas; —contest6 él, aga-
rrando dos vasos con ambas manos y alcanzéndolos
respectivamente 4 Eulalia y Asuneion.

—Para ti seré este, y yo...

—PFalta un vaso, Manonga.

—No; tomaré Ildefonso como novio, sefioray, que
yo acabo de beber una chicka de ojo—repuso Manon-
ga recibiendo el azafate vacio de Ildefonso, y salid.

—Pues, que seas buen casado, y cries en el temor
de Dios 4 tus hijos;—brind6 el cura y bebié sin
apartar la mirada de la sefiora de Loépez.
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—Esta Manonga que se lleva la chkarole—dijo
Asuncién sin saber donde colocar el vaso.

—Deme usté su vaso, mama—dijo Ildefonso, co-
locando éste y el suyo en la mesa del centro, y vol-
viendo & recibir el del cura y Eulalia.

—Creo que es tropel de caballos?....—observé
Eulalia parando la atencién.

Ildefonso se asomé 4 la puerta precipitadamente
y, volviendo, dijo.

—Son los patrones, méma.

—Recojan esos cristales, no vayan 4 creer que be-
bemos —advirti6 el cura visiblemente contrariado,
y dirigiéndose 4 Asuncion la dijo:

—Espero que me daras una vivienda reservada,
Yo necesito descansar.

—Todo tendré usté, tataito, voy & ponerle una
cama en el escritorio de Valentin.

—Eulalia, hija mia, yo he venido por hablar con-
tigo; confiate de Asunta—dijo el cura 4 media voz &
la sefiora de Lépez, que lacénicamente contesto:

—Est4 bien.

Y las herraduras de los caballos, briosos y lige-
ros, resonaron en el empedrado de la casa, del mis-
mo modo que el rodar de las espuelas cuando los
ginetes se apearon.

Don Antonio y Cienfuegos entraron sin ceremo-
nia 4 la sala.

—Buenos dias.

—Hola, mi cura justed por aca?

—8i, caballeros. Asi andan los tiempos...las visi-
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tas en la casa v los patrones en la calle,—contestd
¢€i disiinulando su contrariedad.

—D:: Riszalina venimos. alla hemos estado toda
la semnany.

—.Asi 1o supongo.

—Céwo va la salud, mi sea Asuncién? y td ge6-
M esias, hijita? —prezunto el seftor Lopez.

—Buena.

—DBien.

—Ni qué preguntarle, sefiora. Cada dia esta usted
mas hermosa, perdone Antonio—dijo Valentin, y
sus palabras mordieron eomo una vibora el seno de
Aszuncion que, al oir la galanteria dirijida 4 Eulalia,
ge puso cu asecho. Esas frases fueron suficientes pa-
ra cchar por tierra todo el cimulo de reflexiones, y
su pensamiento volvid 4 fijarse en las palabras de
Ildefonso que le habia dicho: si sale cierto, yo casti-
£o v vengo....

Don Antonio tambien encontraba 4 su mujer mas
bella. Habia adelgazado imperceptiblemente en
ocho dias, un ligero tinte de palidez se notaba en
su semblante, ¥ sus ojos, sombreados por una ténue
gasa negra, parecian mas grandes, quedando en sus
labios la frescura de las frutillas de primavera.

—Yo acababa de pedir una pieza para descan-
sar, sefior don Valentin,—dijo el sefior Pefias.

—Hija, atiende al sefior cura.

—3Si esta listo el cuarto, por ac4 pasaré mi tai-
tito.

—Pues entonces con el permiso de ustedes—dijo
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don Isidoro, alzando su poncho y bufanda del espal-
dar de la silleta y las espuelas que colocé debajo.

—Que descanse bien, sefior.

—Hasta luego, lo llamaremos para el almuerzo.

—S4i, y que no dare mucho el reposo.

Dijeron simultdneamente los presentes, y el cura
penetré en un tercer cuarto que servia de escrito-
rio 4 Valentin donde, por 6rden de Asuncién, ha-
bian colocado Manonga é Ildefonso, un pequefio ca-
tre de viento, limpia y confortable cama en la que
se acostd largo 4 largo el - parroco, profundamente
embargado por un gran pensamiento que debia re-
solverse en aquel dia sin prérroga posible.

Dofia Asuncion salié para ocuparse con Manon-
ga de los asuntos relativos al almuerzo, dirigiéndo-
se Cienfuegos 4 su dormitorio. Cuando Lépez que-
do solo con Eulalia, fué 4 sentarse junto 4 ella, y to-
méndole suavemente la mano la llevé 4 sus labios,
y la dijo.

—No sabes, esposa del alma, el sacrificio que me
he impuesto privindome de tu compafiia. jAh! he
sufrido mucho.

—Dices verdad?

—Como Dios lo sabe! ;Y por qué dudas?

—Entonces Antonio, ;qué misterio nos separa?
tienes acaso algun secreto y te averguenzas de que
yo......

—No, no, Eulalia, te hablo con el corazén en es-
ta mano que estrecha la tuya! no! te amo maés que
nuncal...
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En aquel momento crujié un mueble como un ca-
Jjon forzado; pero ninguno de los esposos advirtio el
sonido,

—Diera algo por saber si dices la verdad.

—XNada necesitas dar, alma mia, porque lo sabes,
te lo juro, te lo probaré.

—¢Y por qué huyves de mi? Lo que pasa entre
nosotros dos no puedo explicirmelo, Antonio. Al
principio me dijiste que tus negocios iban mal, ¥
hasta llegaste 4 preguntarme, en una de nuestras
hcras de felicidad, si viéndote arruinado te amaria
siempre. Despues, tu caracter se ha convertido en
hosco y caviloso, y gastas dinero como si aquellos
quebrantos de que me hablaste hubiesen sido fin-
gidos.

—ZEulalia, todos esos cargos hazmelos, pero no
dudes de mi amor. T eres para mi la tinica mu-
jer en el mundo si, si—diju el sefior Lopez con fre-
nesi y atrajo con pasion el cuerpo de ella que estre-
cho entre sus brazos, y devord los rojos libios de
ella con los suyos sedientos de una dicha sin nom-
bre.

En aquellos mismos momentos el cura Pefias, que
en vano intenté6 dormitar reclinado sobre los al-
mohadones, cuajados de mallas y labores de mano,
fué 4 sentarse al escritorio de don Valentin, y sea
por proposito deliberado 6 por mera curiosidad, fué
abriendo uno 4 uno los cuatro cajoncitos en que ha-
bia ttiles de escritorio y diversos papeles numera-
dos. Por una de aquellas casualidades que jamés
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alcanzamos 4 explicarnos, su mano tomé el pliego
signado nimero tres, con lapiz rojo. Desdoblé el pa-
pel siempre preocupado, y repasé la escritura ma-
quinalmente, como suele hacerse en casos semejan-
tes; pero cuando llegé 4 la conclusién salté en su
asiento, como herido por un rayo, paseé en su sem-
blante una sonrisa satanica, y volvi6 4 leer el conte-
nido con suma atencién.

—Tengo un éngel malo 6 bueno que me proteje?
esto es todo. Plan definido, no necesito mas!—se di-
jo dédndose una palmada en la frente. Pase6 su mi-
rada recelosa por todos los rincones de la sala, y se-
guro de su soledad y del silencio que le rodeaba,
doblé cuidadosamente el papel, lo guardé en el bol-
sillo de la sotana y fu 4 echarse nuevamente en la
calna.

XXVI

La voz de Ildefonso fué notificando que el al-
muerzo estaba servido; y el sefior Lopez, despojado
ya desde momentos antes de sus prendas de viaje,
tomé de la mano 4 Eulalia, dirigiéndose ambos al
comedor donde aguardaban Asuncién y Cienfuegos.
El sefior Isidoro Pefias fué el tiltimo en llegar, ha-
ciendo ostentaciéon de amabilidad, y frotdndose las
manos, dijo:

—Creo que esperan.

—S8i sefior, pase por aca—contesto Cienfuegos se-
fialando el asiento de la cabecera.
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—A servirles de respeto, no?

—Este platito de ckairo para mi fdta—dijo Asun-
cion pasando uno servido.

—Y qué buena cara la del chairito! jtendra reta-
zos de cucho?—pregunté el cura oliendo la vianda.

—N1 sé, mi tata; la Manonga es la que estd de-
sempeilando la cocina. ¥ para la tarde nos prepara
un poellite de viernes.

—Hola, 1a Manonga es veterana.

—A qué llaman cucko. mi cura?—pregunté don
Antonio.

—Hombre, aqui los de un departamento no nos
entendemos con los de otro: v no es raro que en Li-
ma pregunten como crece el ckuiio. El cucho, mi ami-
go. es el borreguito tierno, deshuesado v salado.

—Cdémo! no te acuerdas que una vez nos obse-
quié el gobernador uno, cuando sacaste a Miguelito
de Ia recluta? —observé Eulalia.

—Cabal pues! no me acordaba.

—Primero beberemos un frdnquilis para abrir las
ganas—propuso Valentin.

—Aceptado, el matagusano se hace necesario en
estas alturas—opind el sefter Peiias, tocandole la
comisién & Ildefonso.

—Vaya, novio:por este servicio voy 4 tratar ahora
de su remedio—dijo el cura riendo al recibir la copa.

—Verdad que se acerca el dia.

—Y si 4 ustedes no les parece mal podemos ha-_

cer el matrimonio en la capilla de la hacienda—
ofrecio el pérroco.

{.

st
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—Esvu que lo rgsuelva Ildefonso; pero tomemos
antes, que las moscas amenazan las copas—dijo don
Antonio.

— Salud! :

—Salud—repitieron todos. Don Valentin des-
pues de limpiarse los l4bios con la orla del mantel,
dijo:

—DBueno, Foncito; ya que vas & entrar en el gre-
mio, agacha la cabeza y decide donde quieres reci-
bir el yugo: aqui 6 en la parroquia.

El mozo se puso 4 reflexionar por cortos momen-
tos y contesto:

—Para mi lo mismo da aqui que alla, sefior; pe-
ro la chica querré lucir su paramento y que la vean
las del pueblo...... '

—Y que la envidien al ver que se lleva un mozo
tan guapo como tdi;—interrunpié don Antonio.

—O que la compadezcan las que saben llevar la
pesada cruz—observé dofia Asuncién.

—Gracias, sefiora—dijo Cienfuegos socarrona-
mente dandose por notificado.

—No creo que diga eso Asuntita por quejarse—
aclaré el cura. ‘

—Vaya que ustedes se llevan la bola por otro la-
do; se trata de Saber donde se hace el matrimonio;
—dijo Eulalia, 4 lo que don Antonio repuso:

— Por convenir 4 los intereses de la ahijada y 4
nuestra cortesia se hara en el templo de Rosalina;
asi tendremos, tambien, motivo para llevar 4 ca-a

4 la sefiora Asuncién que es la madrina.
18
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—S4i, padring, y alld echaremos una moza-malita
con banda de viento;—dijo Ildefonso traspirando
alegria por todos sus poros.

—Como ustedes dispongan, que yo soy el cape-
1ldn; —respondié el sefior Pefias interiormente con-
trariado; porque su escenario de ataque en los pla-
nes forjados era la casa de Asuucién, donde él dis-
ponia de toda la gente femenina y por el momento
atin de Ildefonso.

—Por aca el socoruzco--dijo don Valentin 4 Ma-
nonga que llegaba con tazas servidas y colocadasen
bandeja. i

—Me suscribo al chocolate, porque aquilo toman
puro, sin esa canela ni habas tostadas que le echan
las monjas,—dijo el cura.

— Este es del Cuzeo, legitimo.

—Tengo un sucumbé de leche ordefiada akoritita,
con huevos de gallina guinea y el pisco que vende
la Manton blanco; — ofrecié Manonga.

—Jests! qué rico estara ese sucumbé; 4 ver un
vaso. '

--Yo tomo tambien, que &4 mi me gusta la leche en
todo;—dijeron Eulalia y Asuncién respectivamente-

Manonga no tardé un minuto en presentarse con
dos vasos, rebosantes de espuma y aromaticos que
trascendian & distancia.

—Esta tentador el sucumbé; 4 esto lo laman en
Lima caspiroleta, en Arequipa ponchecito batido, en
Puno leche de cielo, y en Ayacucho corta-calambres;
—relatd don Isidoro.

. mabatu
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—Yo tomaré de él, dofia Manonguita, y declaro
que usted ha remachado con clavo de plata este al-
muerzo tan bueno;— dijo-don Antonio.

~Mi patroncito siempre tan bien manerao— re-
puso eila en tono de agradecimiento.

—Te comprometo 4 que no faltes en casa el dia
de las bodas de Ildefonso;—previno Eulalia.

—No, nifiay, si yo estoy en los secretos de ellos
desde la pretensa;—repuso ella mirando al mozo
que, callado y meditabundo, sopaba una rebanada
de pan en el pocillo de chocolate.

-—Pues,....yo soy de parecer que el chocolate del
Cuzco es bocato di cardinali. no lo cambio por otro;
—dijo el cura, limpisdndose los 14bios con el mantel,
despues de haber agotado su racién, y paseando la
mirada por el contorno de la mesa para ver si to-
dos habian concluido. Entonces dijo:

—Deo gratias: ahora no vendra mal un ratito de
siesta. .

—Cuando usted guste, tataito, que su cuarto lo
conoce ya,—repuso Asuncion.

--Nosotros vamos eontra esa regla. Antonio da-
remos un paseo por el gramadal; nos acompafiaran
las sefioras—dijo Valentin ofreciendo un cigarrillo
al cura y 4 su amigo, mientras Ildefonso apuraba
un vaso de agua fresca y cristalina.

El sefior Pefias dirigié en aquel momento una mi-
rada 4 Eulalia y Asuncion, mirada de grillete, si asi
pudiera llamarse a la que, en cicrtos casos, dan los
ojos para impartir un mandato irrevacable; mirada
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hipnética que determina hasta el crimen, y que sin
embargo puede pasar inadvertida para los espiritus
que no estan comprendidos en la corriente magné-
tica, como sucedié esta vez en que ni el sefior Lé-
pez, ni don Valentin, ni Ildefonso pataron mientes
en ella; pero las des mujeres quedaron como anona-
dadas, y Asuncién rompié el momentaneo silencio
diciendo:

—-Ustedes vayan, que nosotras tenemos algo que
hacer en casa. .

—=S4i, y tambien el sol esta picante;—apoyé Eu-
lalia.

Y todos salieron del comedor.

Ildefonso que estaba en ascuas por comunicar a
su novia que el jueves, 4 las nueve del dia, iba a ser
la ceremonia en el templo de la parroquia de Rosa-
lina, se fué corriendo en busca de Marcelino con
quien pasé recado al caserio de dofia Ménica.

Trascurrieron treinta minutos escasos cuando la
voz del sefior Pefias se dejo oir, llamando desde la
puerta con ese tono hipderita que imita la gravedad.

—Asunta, Asuntita!

—A su mandar, taitito;— respondié lista ella, se-
parandose de Eulalia en cuya compaiiia comentaba
ciertos detalles del almuerzo y la llegada de los ma-
ridos.

—Hija, ya te dije que mi venida obedece 4 serios
asuntos que tengo que hablar con tu amiguita; y
como debo regresar va, desearia, pues, que ti, con tu
prudencia, me proporciones una entrevista, sin que
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de esto se impongan don Antenio ni tu marido, ni
nadie. Hay secretos que no todos pueden guardar.
—Por mi parte, taitito, aqui no sale un si ni un
né—dijo ella haciendo una cruz en su boca.
—Bueno, asi reservadas, asi prudentes deben ser
las mujeres; porque el corazén no debe conocerlo
sino el padre espiritual.
—Ya lo dije, taitito. .
—Llama, pues, 4 Eulalita, y, tén cuidado por :
afuera, --dijo el cura dandose 4 comprender en toda
su plenitud por su hija de confesion, y volviéo 4 la
vivienda empeiiado en contener las emociones que
se agolpaban & su corazodn.

— iMomento supremo! jcuanto hés tardado en lle-
gar; pero al fin llegas!!—se dijo el sefior Peiias de-

Jjandose caer de golpe sobre la cama.

—EI taitito dice que tiene unas consultas sérias
que revelarle, Eulalita; vaya usted, vaya que yo es-
taré por aqui cerca para lo que se ofrezca—dijo do-
fla Asuncién sacando del bolsillo del vestido un
ovillo blanco zon el cual estaba tejiendo malla.

— Cierto, Asuncion, que tal vez por eso se moles-
taria en venir el sefior cura.

—8i es tan bueno! es un santo!

— Alla voy, que prontito vuelvo, va hablaremos
—contesté la seflora de Lépez caminando.

. Qué observacion sicolégica puede determinar las
diversas, cambiadas y casi inverosimiles emociones
de una mujer colocada en el caso de Eulalia? Nin-
guna; porque, hasta hoy, el corazén de la mujer es
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un abismo cuya oscuridad mantiene la ignorancia,
y jay! de aquella que pidiendo gracia al Dios de las
alturas enciende una luz en su conciencia y, ante
la llama vivida de la razén, encuentra sepulcros
blanqueados, alli donde sofié ver la sublime ema-
nacién de una Religion santa, divina como su fun-
dador!

Eulalin se detuvo en el dintel del escritorio de
don Valentin Cienfuegos, y vacilé para dar el lti-
mo paso que le daba entrada en el aposento.

Si el entusiasmo de las palabras de su marido, si
sus caricias vehementes, habian tranquilizado su
corazon; si ella lo amaba spor qué acudia 4 la lla-
mada del cura cuyos labios posados sobre su mano
la hicieron estremecer de un modo pasional? gpor
qué no evitaba verse, cara 4 cara, con el que le
arrancd repetidos juramentos de sigilo para «ecirla
yo te amo? Tupida y fuertemente atada es la benda
del fanatismo en cualquier érden que se le consi-
dere.

—Es un amor espiritual que en nada puede afec-
tar la honradez de una mujer casada;—se repiti6
mentalmente, por toda explicacién, la sefiora de Lo-
pez, y avanzd varios pasos diciendo:

—Me llamaba usted, padre?

Entretanto Asuncién, al formar las primeras ca-
denetas de la malla, se decia con verdadero dolor.

—Perdéname, Eulalia, tanto juicio temerario
que he hecho de "ti con mi marido, cuando ti eras
tan arreglada. :

. :rxd

Waseiri7
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XXVII

Reinaba silencio absoluto por todos los ambitos
del caserio de Palomares, hermoso con sus minare-
tes blancos y sus techos colorados de tejas.

El aire saturado de los perfumes del trébol, las
flores de las habas y el maiz en penachos rubios,
brindaba & los pulmones una atmésfera, caliente al
rigor del sol suspendido en un cielo trasparente don-
de ni la m4s lijera gasa en forma de nube, intercep-
taba uno solo de los rayos que abrasaban la tierra
con el calor tropical, sefialando la hora de las germi-
naciones en el seno de esa madre cuyos secretos po-
see el Autor de la Naturaleza, secretos que roba el
naturalista para determinar cémo se hincha la se-
milla, se abre y brota un ojo imperceptible que,
rompiendo 4 su vez la capa terrestre, surje hasta
convertirse en el frondoso pisonae coronado de bom-
bones rojos 6 cn el oloroso sauco de albos plumajes.

iMomentos solemnes!

Acaso determ.nan también para el hombre la ho-
ra de las grandes efervescencias de la sangre, que
le impelen & arrojarse en brazos del placer, exita-
dos sus sentidos con ese efluvio de atmoésfera tibia y
olorosa.

Cuando el cura Pefias vi6 &4 Eulalia, se puso de
pié, esforzandose por tranquilizar su propia sobre-
exitacién y, estudiando una forma para no alarmar-
la, le ofrecié una silleta y la dijo:
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—=S4i, Eulalita; y, ¢como hemos de hablar largo,
sera bueno tomar asiento.

—Gracias, tataito. '

El sefior Peiias arrastrd otra silleta, y poniéndola
cerca, bien cerca de la seflora de Lopez conti-
nué:

—Siento no tener una tablita 4 la mano para po-
nerla entre los dos, porque tii has de responderme
con la franqueza que siempre te he pedido, como 4
tu padre.

—Ya losé y ¢qué?...

—Que hiciste mal en quedarte aqui tantos dias;
verdad que tambien te lo aconsejé; pero yo no creia
que él regresase 4 Rosalina dejandote sola.

—Ya usted vé como se ha cambiado mi suerte,
padre, y tan mala indole la mia que todavia le amo.

—Respetaras la sociedad, tus vinculos, en fin, hi-
ja, porque amor de amor vive, y en faltando en un
corazén muere en el otro; — peroré el cura, sintiendo
herida su fibra celosa por la franca declaracién de
Eulalia; y con la suavidad con que la vibora engu-
lle 1a rana caida en el momento sicolégico, fué acer-
cando su mano 4 la mano de ella, hasta tomarla
completamente entre las suyas, y la fué acariciando
con ternura de niiio.

— Por qué no retiro la mano que es de Antonio?
—penso la sefiora de Lopez; pero una fuerza supe-
rior 4 toda reflexién, una especie de laxitud espiri-
tual que dejaba sin acci6n la voluntad, la obligd a
abandonar su diminuta diestra entre las manos sua-
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ves de quien solo manejaba objetos delicados como
los lienzos de lino. '

—Es preciso que te diga, Eulalia. una vez por to-
das, que hace quince afios que ti vives aqui en el
corazén, fija, sola, adorada 4 cada minuto, reveren-
ciada 4 cada hora! Compadéceme, no seas insensi-

“ble. Nuestro secreto sera tan profundo como el de
las tumbas! Oh Eulalia! mi caracter me hace into-

c¢.ble por la lengua y la maledicencia humana; y, -

en todo caso, seria.....una debilidad,.....no un cri-
men, no! ......

—El adulterio! exclamé Eulalia horrorizada sin
poderse contener. '

—Qué dices, hija? no! no! no! yo no te llevaré al
adulterio que, bien mirado, es un accidente sin im-
portancia en la vida humana; porque en las socie-
dades que viven con escasos ideales y con el sentido
moral en huelga, el adulterio no preocupa & los
mismos que son victimas de él. Lo que preocupa

en todo caso es el escandalo,— dijo el seflor Peiias, :

midiendo maestramente la désis de veneno que ver-
tia sobre el caliz de una existencia creada para el
bien, porque su indole era buena.

—Jestis, qué horrores est4 usted hablando, por
Dios, padre mio!.... Imposible! —arguy6 ella en uno
.de los sacudimientos que, como la carne préxima 4
morir, daba su organizacién afectada.

—Te haces la tonta! vamos Eulalia, ni te ensefio
el adulterio ni te lo pido. No, lo que te exijo es sim-

plemente compasién para un afecto inmenso, inco-
19

1
3
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mensurable!...— dijo el cura con arrebato pasional;
y prevaleciendo la materia en aquel momento, ébrio,
ciego, nave sin timonel arrojada 4 la témpestad,
tomé del brazo 4 Eulalia y sujetindola como con
barras de fierro la atrajo hacia la derecha con &ni-
mo resuelto; mas en esos momentos dieron golpes
repetidos y menuditos en la vuerta principal, dejan-
dose oir la voz de Asuncién que decia:

—Dofa Eulalita, dofia Eulalita, salga, que vie-
nen. _

Y el cura apenas tuvo tiempo para decir.

—Hija de mi corazén! Mi honor estd en tus 14-
bios!—y cay6 desvanecido en la cama que estaba 3
su derecha.

—Bueno sefiora! Las horas no se miden ya en
casa agena, es tiempo de marchar—dijo don Anto-
nio, al ver 4 Eulalia que salia 4 su encuentro, y
Asuncién repuso. .

—Cémo se habian de ir sin tomar el pollito de
viernes de la Manonga?

—DPara todo nos dariamos tiempo, sefiora, si fue-
se mas temprano; pero la tarde avanza, y los caba-
llos esperan embridados—contesté el sefior Lépez,
examinando con estrafieza el semblante de su mujer.

XXVIII )

Las campanas del templo se desgafiitaban, de risa

probablemente; la banda de misica del cojo Pinelo
resonaba en los aires con los acordes del Jamds mi
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pecho, tonada compuesta sabe Dios por quién pero
de todos comprendida, amada y aplaudida, hasta
por su letra que es el juramento de amor més tier-
no; cientos de paquetes de cohetes chinos reventa-
ban en el atrio del templo, casi formando una calle
delineada por el humo, los papelitos rojos y la tro-
nadera; cuando salié de la iglesia un grupo com-
pacto y heterogéneo, presidido por un Coronel de
pantalén grana, levita aziil marino con presillas de
finos hilados, sombrero de picos con pluma de Ge-
neral, y sable de caballeria al cinto. Era el feliz Il-
defonso, v 4 su lado, asida del brazo, iba una dama
con faldellin de seda color tumbo, pafiolén de va-
por granate bordado de colores, peinado alto como
una torre, sujeto con una peineta de carey de siete
pulgadas, y flores de manos, un tanto descoloridas,
en el remate. No era otra que Ziska, la afortunada
esposa, que, de bracete con Foncito y llevando ya
la bendicién nupcial encima, no se cambiaba ni con
la Sara Bernardt de los tiempos posteriores, despues
de morir en la Dama de las Camelias. En seguida
iban varias parejas notables, siendo las primeras
don Antonio Lopez y dofia Asuncién, padrinos del
matrimonio, don Valentin y Eulalia, el gobernador,
Juez de paz y maestro de escuela del lugar, y un
séquito de ochenta 6 mas personas, parientes y ami-
gos de los novios.

En la puerta de la casa del sefior Lopez reventa-
ron media docena de camaretas, como formidables
cafiones de un blindado maritimo, salva con que se
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recibia 4 la pareja nueva: ¥ tewios entrarun en la ca-
ga. que. convertida en una cspecie de romeria de
Navidad. ostentaba en mediv del patio un arbol car-
gado de rosquetes. cucharas, monedas. animales vi-
vos ¥ cuanto el afecto de los parientes ¥ amigos col-
5 en sus ramas.

—Aja! qué rico ostd el arbol de la boda. lo qués
elezir buena mitad—dijo uno de los envidiosos.

—Pasen todos adentro. ¥ gque vaya una eomision
por el seftor cura'—exelamoé don Antonio.

—~Ciertn, padrino. aunqgue él ofrecié venir luego
que se desvistiera:—dijo Ildefonso.

—~Con todo es de atencidn—insistio Lopez en-
trando en la sala de recibo.

—A ver. Asuncion, ;qué tomara usted?—-pregun-
té6 Eulalia.

—Lo que ustedes gusten. yo tomo todo.

—Para Valentin una copita de puro antes,—in-
terrumpio den Antonio.

—34, amigo. que estoy con el estémago respon-

—Aqui viene nuestro cura;—dijeron varios des-

de la puerta de la sala.

--Hurra & los novios!! hurraaa!—gritaron otros
en coro.

—La banda que toque el ataque de Huckumayo;—
pidid uno.

—3Si. el ataque, porque Foncito ataca—contesta-
ron algunos.

L SN

[ THES
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— Chist! eso de callao, que ahi esté el cura con su
gobernador; — observaron otros. :

—Y la novia, que no vié, lo vera — dijo un mozén.

—Lisura, y miren quien habla! el que no tiene
coteja— murmurd una vieja.

-- M1 cura con usted, que por la Iglesia se entra
al cielo;—dijo uno brindando.

—Con todos, yo soy de todos;—repuso el parro-
co, y en seguida alcanzé una copa & Eulalia di-
ciendo:

—Creo que no me desairara esta copita la sefiora
de la casa.

— Asuncién y la novia que nos acompafien—res-
pondié ella recibiendo la copa.

—Foncito, buena te la buscaste, zorro,—decia uno
abrazando al momentéaneo Coronel. :

—En la quebrada crecen las més gallardas flo-
res, miren 4 la de Sulluni. _

—Y que la conozca su padre si resucita;—decian
en aparte dos mozos seflalando 4 Ziska; y el copeo
se hizo general, sin que nadie alegase razén alguna
para escusarse de empinar el codo, tanto que, en un
cuarto de hora, todos hablaban alto y porfiaban co-
mo unos ultramontanos.

—Vaya, hijita, que hoy haremos las paces;—dijo
el sefior Pefias llegandose 4 Eulalia.

—Verdad, tata, que me molesté de veras.

—Pero me perdonas, me has perdonado?

—Por qué no? el perdén es del que lo solicita,

—Bueno: en prueba tomaremos un pisco grande.



- lrie 4 tU ¢3lA Je aca-

4! 1T mi's ahijados—dijo en
ez
. padrinc

158, .=.-:-r} res, este In 'i:r:m nis que se celebra

Lamor v el traka’ . sea feliz v bendi-

uniin ddnd e 1; -le que merece,
'—‘-r.uqn e; paarina,

n é! vov un rate per adentro:
'--:-:ex.d-.-:-e a Asuneidn.

£a Eulalia. que si usted de-
s2a descanzar vo tamllen clamo por aire fresco, y
esty es menndear mucho la o copa:—eontesto la sefio-
ra de Cienfuegos. v ambas se dirijieron al dormito-
rio.

—Qué hace esa banda? & ver la palomita;—pi-
did uno.

—Para esc se les paga 4 éstos.—dijo deiia Mdnica
muda hasta entonces.

Y el parroco. paseando la mirada e¢on la pericia
del militar que toma posiciones. se levantd disimu-
ladamente v se introdujo al interior.

—No, padrinsy!
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—Sefior Valentin!

—Beba el padrino primero ;y si tiene veneno?—
decian éstas y las otras, empefiadas en comprome-
ter & Lépez y Cienfuegos.

Para la escursién del cura no hubo valla, y lle-
gando donde estaban las dos sefioras, las dijo:

—Las pesqué, las pesqué como & dos palomitas.
iCémo descuidar yo 4 mis hijas!

Y ambas sorprendidas dijeron &4 una voz:

—Téta!! :

—No se asusten, que no soy leén. A ver, Asunta,
no esta propio que las dos se vengan dejando la sa-
la con gente. Desempefia 4 tu hermana mientras
descansa. '

—Cierto que ni me habia fijjao,—dijo dofia Asun-
ci6én saliendo inmediatamente; y cuando el sefior
Pefias qued6 solo delante de Eulalia se lanz6 sobre
ella sin preambulo, y la estreché entre sus brazos
repitiendo fuera de si.

—Mujer, mujer! te pertenezco.

—Deténgase 6 grito.

—Ta amas 4 Antonio?

—Con toda mi alma.

—Pues si no cedes, aqui estd su perdicién—dijo
el cura presentindole el pliego signado con el ni-

‘mero tres de lapiz rojo.

Eulalia lo leyé temblando, y estaba préxima &
desmayarse cuando don Isidoro le arrebaté el pa-
pel y despues, con la fuerza del milano que coje &
la paloma, la sujeté en sus brazos y con sus labios
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candentes como ¢l ascua, envolvié los purpurinos
labios de la martir en un beso que no tuvo fin, lle-
vandosela hécia el canapé rojo. I’ero clla sinti6 acu-
dir en su auxilio una fuerza misteriosa como la im-

- pulsion de la indole de la persona nacida para el
bien, v trocadas sus emociones en ira dié una sacu-
dida titanica y arrojo al cura 1¢jos de si, cayendo él
de lleno sobre el canapé y rodando por el suelo su
negro solideo; en momentos en que la figura sim-
patica y noble de don Antonio Ldpez aparecia en
el umbral de la alcoba, donde llegaban las voces de
afuera que decian:

iiViva, viva el novio que no vid!!

Y el sefior Lépez distinguid al través dae una ga-
sa negra la imagen marmérea de Eulalia, junto &
la mal traida sotana del cura Pefias, donde esos la-
bios de mujer, rojos como los guindos de Urubam-
ba, eran una gota de sangre indeleble.

El cura formoé ante los ojos del infortunado se-
flor Lopez el oscuro del claro color de cielo que en
su corazén dibujo la timida nifia que,.en la noche
de su desposorio, estreché él entre sus brazos con la
pureza con que el rayo de luna circunda la corola
de una rosa; noche inmemorial en que ambos se di-
jeron en la suprema exaltacién del amor.

iEternamente solos! Nadie entre los dos!!

FIN DE LA PRIMERA PARTE.

ooy, L
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SEGUNDA PARTE

A alcoba estaba decorada con el primitivo
gusto de los dias felices del matrimonio
de Lépez, cuando entre ellos no se alzaba

aln la fatidica figura del confesor solicitante, tipo
del mal sacerdote que abraza la carrera por célculo,
sin haber sido llamado por aquellas excitaciones del
espiritu que llevan-al hombre ya sea al tabernéculo
de las artes, ya & los altares de lo divino.

Un enorme jarrén de amancdes perfumaba la pie-
za, y sobre el marmol del lavabo yacian esparcidas
algunas horquillas de alambre negro y peinecillos
de carey de dos dientes; y un pomo de vin;;\gre Bu-
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lly destapado, que mezclaba sa olor fuerte 4 la sua-
ve fragancia de los amancées.

La luna azogada del enorme ropero de roble cha-
rolado reproducia, clara y silenciosa, la imigen de
los personajes que, en medio Je la gravedad de la
situacion, mal podian fijarse en la risible figura del
sefior Pefias, ni en el solideo tirado por el suelo y
reproducido tambien por el espejo.

Don Antonio quedé como petrificado por algunos
segundos, procurando darse cuenta de lo que pasa-
ba ante sus ojos.

El cura Peiias se arrojé & los piés de don Anto-
nio, y puesto de rodillas le dijo:

—Detenga su juicio, hermano,”.....ella estd sin
mancha; perdone,....calle,....calle y perdone......

—Miserable! esa es la actitud del mal sacerdote,
esa es la mision de reptil que se arrastra humilde
hasta verter el veneno en el ciliz de la dicha ajena,
—repuso el sefior Lopez, despertado del estupor,
asiendo del cuello al cura Peiias con proposxto de
destrozarlo.

—No provoque un escandalo—arguyé lacénica-

mente el cura, poniéndose de pié, logrando desha--

cerse de la mano de su rival y en actitud de de-
fensa.

—Antonio, por Dios, Antonio, acepta por lo mé-
nos una explicacién—suplicé Eulalia, empalmando

las manos con los ojos prefiados de lagrimas al tra-

vés de las que todo lo veia turbio.
—8efiora, todo ha concluido entre usted y yo—
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respondié el sefior Lépez lanzando una mirada de
desprecio 4 su mujer.

—3S4i, ser4d como quieras; pero, escucha por Dios!...

—Fl ridiculo caera sobre usted sélo don Anto-
nio. ;Quién le creers, en la sociedad, lo que usted
cuente de mi? Mi condicién, mi estado me escudan
Y-....la sociedad es mia..... Por otra parte, yo puedo
perderlo para siempre; yo estoy al corriente de los
secretos de....don Valentin—dijo el cura aceptando
la situaci6én resueltamente.

Una oleada de sangre pasé por el rostro de don
‘Antonio Loépez, quedando en seguida palido y sin
accién.

— Vea que la reconciliacion es una necesidad, se-
flor Lopez— continué el cura, seguro de llevar ven-
taja en las armas de defensa y de ataque.

—El escandalo seria peor que la muerte, Anto-
nio; quitame la vida que te pertenece; pero.....

—EIl honor valia mas que la vida, sefiora—inte-
rrumpié don Antonio, 4 lo que don Isidoro dijo:

—84, y es del honor de usted del que se trata.
Esa sefiora esta sin mancha, se lo juro, y usted
quiere mancharla sefialindola ante una sociedad-
que condena el adulterio en la mujer y no se fija en
el del hombre. '

—Antonio, por Dios, yo te contaré todo. He si-
do confiada, pero no culpable; no habria cedido por
nada del mundo, ti conoces mi indole—dijo Kula-
lia acercdndose humildemente 4 don Antonio.
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—Necesito saber por qué vino este hombre hasta
este lugar.

—Lo sabré usted—repuso balbuciente el clérigo
—Cuando vine, la sefiora estaba acompafiada por
dofia Asuncién que se retird 4 poco; y al verla sola,
un acto impulsivo impremeditado, una oleada de
hombre, un impulso bestial, me hizo aproximarme
4 la mujer que més respeto en la vida!!

Y se incliné para recojer del piso el solideo.

—Doiia Eulalita, tataito—dijo Asuncién llegan-
do y, sorprendida al encontrarse con don Antonio,
agregé—Sefior Loépez, vamos por alla que todos
echan de ménos & ustedes.

—No parece sino que todos se han echado & ron-
car por aci—dijo don Valentin entrando, seguido
del gobernador y de Ildefonso con su uniforme de
Coronel.

Don Antonio, demudado y tembloroso como el
leén que deja escapar la presa, se dijo mentalmente.

—Evitaré el escandalo, pero la venganza es mia—
y levantando la voz agrego.

—Vamos, y que esos novios no sufran por nues-
tra ausencia.

—Padrino, quieren bailar una mozamalita,—dijo
el novio. .

Y salieron todos pasando 4 la sala, donde el se-
fior Loépez tom6 el sombrero del cura y, alcanzan-
doselo, dijo en voz baja:

—Iré & su casa 4 verlo.

El cara Pefias sali6 sin despedirse; pero uno de

e
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los de la reunién, que lo vi6 cerca de la puerta de
calle, corri6 4 detenerlo.

—No se vaya, sefior, que no tardan en servir la
merienda, no se vaya......

—Seria cargo de conciencia, hijo, tengo que ha-
cer dos bautismos, volveré mas tarde—contestd él
apurando el paso mientras que en la sala arreciaba
el baile y jaleo, y uno de los parientes de Ziska, sin
hacer mérito de la misica, cantaba

Ya salieron d bailar
la rosa con el clavel;
d deshojarse la rosa,
y el clavel d recoger.

II

En el patio de la casa, junto al 4drbol de la boda,
estaba preparada una gran mesa, angosta como un
banco, pues en la cabecera dificilmente cabian los
dos asientos juntos para los novios que se sentarian,
segtin la costumbre, con sus padrinos al lado.

- Las fuentes de la merienda iban llegando en
abundancia tal, que bastaban para una division de
ejéreito.

Dofia Ménica y Manonga dirijian la maniobra
gritando 4 los indios servidores:

—Por aca esa fuente de cuyes.

—A la cabecera hay que poper las gallinas al
horno y los patos rellenos.
~ —84i, que por alli estars el tata Fernando.
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—~Cabales, los de abajo cualquier cosa comeran.
A ver esas papas de Ahuatia y los choclos sancochaos.

—Mira, Marcelino, sacd €l corcho y poné el clavel
en las botellas.

—Jests! Por lo mismo que una pone cuidao.

—S31, pues, que van & faltar frascos para el vino.
Bien me decia mi comadre dofia Simona.

—Pero esa banda jpor qué no toca? Asi en silen-
cio se aburriran de esperar, :

—Mejor avisaremos de una vez—observé Mar-
celino.

—3S1, bien dices; inter toman el abre-ganas 4 la
buena de los novios hay tiempo para servir el aji
de huevos.

—Qué lastima de mi sefior cura jcémo lo han de-
jado ir!

—Le apartaremos un platito; él regresara—ase-
guré Manonga.

Notificados los de la sala salieron con sus pare-
jas: don Antonio dié el brazo 4 Asuncién, don Va-
lentin tomé & Eulalia, Foncito 4 Ziska, y los demés
escojieron pareja & su gusto.

Don Antonio estaba muy demudado y triste. En
vano se esforzaba por disimular que llevaba la
muerte en el corazén. La idea del suicidio brotd
nuevamente en su cerebro enfermo y casi no diri-
jiala mirada 4 Eulalia que, tambien con el corazon
saturado de amargura y las ligrimas anudando
su garganta, parecia una muerta vestida de gala.
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Don Antonio Lépez deseaba y temia 4 la vez ex-
plicarse cou su mujer. Ansiaba que aquella reunién
terminase temprano, y luego se empefiaba en pro-
longarla. Consultaba su corazén para medir el 6dio
que sentia por la mujer pérfida y desleal, y luego dé-
bil como un nifio sentia crecer las pulsaciones que
dé el amor, y las tiltimas palabras de Eulalia, cuan-
do dijo “yo te contaré todo,” zumbaban en su oido
como delirio producido por la fiebre.

Eulalia, por fin, bebi6 de golpe medio vaso de

vino con agua, y parecié quedar tranquila y con-
fiada.

Se habia reconcentrado un momento levantando
su espiritu 4 Dios v pensado que El dijo que no ha-
bia culpa sin perdon.

Mientras tanto, al rededor de esos dos corazones
desgarrados por la mano que debia llevar solo bal-
samos y consuelos 4 los hogares, todo era bullicio,
alegria y placer.

Las risas del festin sacudian el organismo adolo-
rido como el estridente golpe del yunque junto al
lecho del neuralgico.

—Qué tal mi cura! se fué sin decir alli queda la
puchuela—dijo el gobernador, y aquellas palabras
cayeron como plomo candente sobre el corazén de
Antonio, y produjeron un frio temblor en la sefiora
Lépez. ' '

—Es preciso multarlo cuando vuelva, él sacars.
el zorrito del cuye—contesté otro.
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—Antonio, te noto muy disgustado jqué te pasa?
—preguntd don Valentin 4 media voz.

—Siento jaqueca, si, tengo malestar, ya pasard—
repuso éste friamente mordiéndose los bigotes.

—Jests! qué palida se ha puesto usté doiia Eula-
lita! Le ha dado el viento?—dijo Asuncién levan-
tandose de su asiento, acercindose & su amiga, y po-
niéndole la mano en el hombro, afiadié en baja voz.

—Se ha retirao el tatito, algo ha habido.

Jests! si cuando encontré 4 don Antonio adentro
ni sé qué corazonada me did, porque estos masones
son capaces de juzgar mal de un sacerdote.

—XNo hablemos de esto aqui, dofia Asuncién.
Mas tarde diré 4 usted lo que hay—repuso enfada-
da Eulalia, casi aturdida por el sonido del bombo
y los platillos de la banda que sonaban muy cerca.

Momentos despues, la medida estaba colmada.
El corazén de Eulalia, repleto de lagrimas, se des-
bordd en corriente incontenible, cruzé los brazos so-
bre la mesa, inclind la cabeza y los sollozos comen-
zaron & salir & borbotones, casi ahogéndola.

— Atios! tu madrina ha fomao sus copitas—dijo
dofia Ménica a Ildefonso.

Y don Antonio, que estaba un tanto sereno, se le-
vanté de su asiento, se llegd donde Eulalia y la di-
jo a media voz:

—Sefiora, estd usted indispuesta, déme el brazo
para llevarla 4 su habitacion.

Ella no esperaba aquel acto de generosidad de
parte de Lépez. Levantd la cabeza, y fijando en él
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;
sus ojos anegados en lagrimas, expresé su gratitud
en una de aquellas miradas que trasparentan el al-
ma y estrechan el corazén, pues sentia anudarsele
la palabra en la garganta.

Tomé el brazo que le ofrecié don Antonio.

Muda como la estatua del dolor su rostro decia a
gritos la pena infinita, su brazo temblaba al contac-
to del brazo del que, acaso en breves momentos, iba
4 ser su juez inexorable.

No se dijeron ni una palabra en el trayecto.

Cuando legaron a la alcoba, él, soltandola, dijo
con aspereza:

—No lleveis las cosas al escindalo y al ridiculo.
Descansad en ese lecho que habeis deshonrado.

Ella entoneces, recobrando la entereza de la dig-
nidad que se reacciona, lo tomé del brazo con am-
bas manos, y le dijo:

—Antonio, ese hombre que, en su caracter, debia
velar por la virtud es un infame, si, lo sé, lo recha-
zaba, lo arrojé sobre el canapé como 4 un mufieco,
cuando ti llegaste 4 acabar “de salvarme, y en su
merecida caida rod6 al suelo hasta el solideo de su
cabeza.

Este detalle fué el mas importante. Lépez recor-
daba haber visto el solideo, al cura levantarse del
canapé, y & Eulalia frente a4 frente. Antonio bal-
buceé:

—Te perdonaria si hablases la verdad.

—Te lo juro por ti, por Dios, por lo més santo
que tengo, por ti, por tu amor, por ti—repziatia, fre-
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nética Eulalia, soltando el brazo de Antonio y em-
palmando las manos en ademan de siplica. Pcco
le faltaba para caer de rodillas. Su cuerpe la ven-
cid por fin, escondio el rostro entre las manos y ca-
v sobre el pecho del sefior Lipez. que comenzaba
4 sentir compasiéon. Era tal la sinceridad de la ex-
presion en Eulalia que ¢é1 se iba convenciendo de
que llegaria a saber la verdad.

—Si fuese culpable te lo confesaria, Antonio, se-
gura de tu perdon. Sé que me amas todavia, por-
que te amo yo v mido tu corazén por el miol......

—Tranquilizate, descansa—dijo por fin el sefior
Lépez invitandola 4 sentarse en el canapé, y alli es-
cucho la confesién minuciosa de Eulalia, que no ol-
vidd ni el mas pequeiio detalle, desde la mafiana en
que el cura don Isidoro Pefias entrd en su casa
cuando ella regaba los tiestos de violetas.

—De modo que el guante lo tiene é1?

—3S4i, Antonio, ni he pensado méas en él desde
aquel dia.

—Y el maldito pliego?

—Esa fué su gran amenaza, si, yo lo he visto, lo
he repasado, y me lo arrebatd en momentos de rom-
perlo.

—Quedo satisfecho de tus palabras. A costa de
tan amarga leccion, te persuadiris que los que van
al sacerdocio sin las virtudes de la vocacién y la
educacion necesaria, son los mercaderes del templo
4 quienes arroj6 nuestro Sefior con el latigo infa-
mante; estos malos curas siembran en el confesona-
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rio la zizafia de la familia y la deshonra del hogar,
Ah!.....cudntos maridos!.....Eulalial.....cudntos pa-
dres!....cuantas mujeres en quienes no prevalece la
indole!...--repetia el sefior Lépez formulando 4 me-
dias sus terribles pensamientos, y poniéndose de
pié, nervioso y agitado.

—Antonio mio, te juro que no olvidaré jamés es-
ta leccion— prometié Eulalia, palida como la flor del
almendro, mientras que de afuera llegaba una olea-
da de murmullo y risotadas anunciando que el mun-
do, divirtiéndose, no piensa en los corazones que su-
fren. - -

~Maiiana quedara todo arreglado, tranquilizate
y calla—ordené don Antonio, saliendo transforma-
do de aquel mismo lugar de donde, er. la mafiana,
salié como un idiota arrastrado por la gente que
Hegé. Ahora iba por si solo en busca de los que
reian. Era preciso beber y reir tambien.

I1I

El cura Peiias llegé 4 su casa en unos cuantos
trancos, di6 un puntapié al gato que, con el lomo ar-
queado y la cola rectamente suspendida ,salié 4 re-
cibirlo; arroj6 sobre la mesa su sombrero y fué 4
caer en una butaca de cuero, con las piernas esten-
didas, la cabeza reclinada en el espaldar de la bu-
taca, y las manos puestas sobre los muslos. Cerré
los ojos, como quien se reconcentra, y permanecid

en aquella actitud por algunos momentos.
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El aspecto sombrio de la habitacién correspon-
dia perfectamente a los pensamientos que cruzaban,
por el cercbro del sefior Peilas, como culebras ham-
brientas, ganosas de devorarse entre ellas.

Las paredes de barro bruiiido tenian por todo
adorno un lienzo de la Concepeidn, copia de Muri-
llo. econ marco de madera dorada, ¥ una repisa al
pié sobre la que estaba colocado un tiesto de flores
va marchitas.

TUhna pequeiia ventana, 6 mas propiamente clasi-
ficada claraboya abierta en la pared. & bastante al-
tura del suelo. daba escasisima luz, v ésta intercep-
tada por un trapo rosado clavado por la parte in-
terior.

Los muebles respondian tambien al aspecto de la
casa dando unidad al cuadre: pues, fuera de una
mesa de pino mal tallada por un aprendiz de car-
piutero de ciudad que fué a instalar taller en el pue-

lo: tres butacas de cuero, un escaiio de fecha in-
mem-rial, ¥ la cama colocada en una cuja de barro-
tes negros; solo podriamos mencionar un bail gran-
de forrado en hoja de lata, de chapa fuerte ¥ pinta-
do de colores, ostentando en la tapa el escudo na-
cional.

Sobre una de las tres butacas estaba colocada una
labor de mano. un crocket de lana con crocheros de
mariil: v sobre la mesa de pino, cubierta con baye-
ta verde, un barro del pais imitando las jarras de
Guadalajara.

— 8i al menos hubiese llegado al final.....me rei-’
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ria de él.....ahora ella se reira de mi—dijo el cura
como fatigado de una lucha interna, y recogié las
piernas y abrié los ojos que fueron 4 fijarse en el
crochet de la butaza, y como variando de tema
agrego:

—Hola! Josefa estuvo aqui? Pobre Josefa! Cé-
mo se resigna la infeliz & todo! Parece una perra
por lo fiel, obediente y callada. Pero sus brazos no
son los de Eulalia!..... Este papel me salvaria en
cualquier momento; pero, acaso sea un compromiso
trascendental para Asuncién;y yo no debo perder
la amistad de Asuncién, ni la de Valentin, ni la de
nadie jqué diantres! .

Ptsose en pié, guardé ambas manos en los bolsi-
llos de la sotana y comenzé 4 dar paseos por el cuar-
to, mascullando frases que ya le encandilaban los
ojos, ya le hacian sonreir con la sonrisa de Maquia-
velo cuando lograba convencer al principe.

Y, como si los dngeles del arrepentimiento, que
4 toda hora pululan cerca del pecador extendiéndole
los brazos y llamandolo al bien, hubiesen sacudido
sus blancas alas para refrescar, cual abanicos celes-
tiales, la calenturienta frente del sacerdote, ingpi-
randole recuerdos y ejemplos felices; en la imagina:
cién del sefior Peflas apareci6 real, viviente, la es-
cena de su consagracion, cuando los bronces sagra-
dos se echaron 4 vuelo cantando gloria, y sus ma-
nos fueron ungidas con el crisma del érden, y cuan-
do sobre su cuerpo cayeron las rosas de la campiiia
deshojadas por los creyentes, y una lluvia de Berga-



160 {NDOLE

mota, de Maynolic y de Agua de la Banda mojé la
vestidura sacerdotal de la primera misa.

Quién habia de decirle entonces, que flores y per-
fumes, simbolo de la virtud v de la santidad del
verdadero sacerdote, evaporiandose poco & poco con
el terrible ventarrén de la carne, se trocarian ora en
gotas de veneno, ora en sierpes ponzofiosas para el
hogar, excitadas en su apetito por aquella comuni-
bacion intima, sin velo, sin reserva, del confesona-
rio, donde la mujer iba a4 desnudarse moralmente
todos los dias!

Acaso el mismo sefior Pailas no fué responsable
al iniciarse en la lid desigual para la mujer, con to-
das las ventajas de parte de quien dispone del sigi-
lo ¥ del supremo poder sobre la conciencia.

No eran los padres de tamilia. los mismos espo-
sos, los que le entregaban hijas ¥y, consortes y con
cllas honor y dicha?

Qué haria ¢l hombre sin una preparacién sobre-
natural que sirviese del antidote invocado por el
rey del Ponte? Qué hace el tigre sanguinario, aga-
sapado en la cueva que le sirve de madriguera, cuan-
do asoma 4 sus puertas el corderillo indefenso? Qué
puade hacer ¢l hombre de la forzada continencia,
cuando cae la paloma sin alas falta de razdn, con
grilletes en la voluntad?

Devorarlal :

La 1dgica de los hechos estd en armonia con las
leyes de la naturaleza que. en vano se empeiara el
hombre en cambiarlas, porque son leves escritas

[ P
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por Dios en la gran pagina estendida por su mano
con el nombre de universo.

El cura don Isidoro Pefias opté por una solu-
cion. .-

—Hablaré con Asunta. Las mujeres son astutas,
ella sabré arreglarse, y ella me salvara—se dijo re-
sueltamente y dié voces & Pedrito.

Despues escribié con lapiz unas cuantas lineas en
un papel, y cuando llegé el sacristdn le dijo:

—Vas volando 4 la casa del sefior Lépez; alli es-
t4 la sefiora Asuntita, la de Palomares eh?

—=8i, curay.

—La entregas este papel con reserva, 4 ella, en
mano propia, esperas lo que te diga y vuelves.

—=84i, curay—repuso el indio saliendo 4 cumplir
el mandato. _

Cuando llegé 4 la casa, la reunién estaba préxi-
ma 4 terminar, pues dofia Ménica y Manonga se
ocupaban en recojer los restos en grandes canastas
de mimbres.

Iv

El sefior Léopez estaba bajo la impresién que re-
suelve de los grandes problemas del hombre y es,
como el despertar de la pesadilla, despues de dias
terribles en que se ha luchado empleando todas las
fuerzas del organismo animal y todos los recursos
que brinda el-poder espiritual. :

Verdad que, en la vordgine de la vida, pocos son
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los que se ven reducidos & prueba tan dura; pero
ninguno es abandonado de la Providencia, de ese
Ser infinitamente grande é incomprensible que, alla
en su trono formado de mundos, verda al hombre
més pequeiio que el grano de arena, pero 4 ese gra-
no le infunde fortaleza v le d4 esperanzas.

El golpe dado por la mano del cura Peiias en lo
intimo de su hogar, fué para don Antonio como el
sacudimiento de la pila de Volta que desperté en
é1 espiritu y materia, devolviendo ambos & la acti-
vidad de la existencia.

Y mientras Ildefonso v los suyos se afanaban por
cubrir de flores el lecho del amor donde reclinarian
su casta frente los novies de la campiiia, él, don
Antonio, luchaba por apartar las espinas que en su
camino coloed el director de Eulalia.

La urna de cristal. urna trasparente del amor de
esposos, rota por el cura. iria & soldarse por la con-

" fianza de un hombre en la indole de la mujer; pe-
_ ro. desgraciado. quedaba una seiial en el corazén

del sefior Ldpez con el nombre fatal de duda!

En aquellos dias el pais estaba revuelto por una
de tantas luchas civiles en que dos caudillos se dis-
putan el poder. v los pueblos echan 4 la hornilla de
las ambiciones personales hombres, dinero y creen-
cias: pues. de tales revueltas politicas surjen tam-
bien las entidades eclesidsticas eon prebendas de
canonicatos v mitras. El partido del General -Cas-
tilla se mostraba preponderante, ¥ don Antonio sin-
tid cruzar por su mente, como una rafaga de fuego,

i
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la idea de abandonarlo todo, sin explicaciéon para
nadie, ceilirse lu mochila, echar el rifle al brazo é
ir 4 buscar la muerte en los campos de batalla.

Pero aquel pensamiento fué solo una rafaga.

Pronto vino la lucidez Precursora de la razén, y
la callna no tardé en llegar.

El sefior Lépez se fué al hueco de una ventana
del salén, y desde ahi llamé 4 Cienfuegos para de-
cirle. :

—Es preciso entendernos una vez por todas, Va-
lentin; el negocio en cuyos preliminares estamos no
es posible llevarlo adelante.

—Te has vuelto loco, Antonio?

—Dentro de ocho dias tendras tu dinero y no ha-
bra poder humano que me detenga aqui; yo me voy,
pobre, mendigo tal vez, pero acabo de comprender
lo que vale.la honra y por la honra lo sacrifico
todo.

—Te digo, francamente, que no te entiendo.

—Tanto peor para ti; porque sin entenderlo ten-
dras que recibir los veinte mil soles que me diste y
devolverme el documento.

—Ni uno ni otro. Creo que te has excedido en
las copas, vamos!

—Oh! qué necedad! mafiana oirds lo mismo, y,
por ahora, basta.

—Pero si no 36 ni de lo que se trata! Este es un
martillazo 4 pared lisa, sin clavo que se tenga.

—Est4 dicho, Valentin. Mafiana no consiento
trabajo alguno; y si persistes, seré yo quzizen traiga
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& Ia autoridad. Las intenciones no puede juzgar-
las sino Dios. El hombre ha dictado leyes para pe
nar les hechos consumados.

—TI’ues te declaro que estoy en babial....

—Seftor padrino, los novios quicren ir 4 descan-
sar, ¥ neeesitan su bendieién - dijo- doia Ménica
acercindose, en momentos en que se oia el toque de
una corneta de ejéreito.

—Qué novedad ocurre. soldados?>—pregunt6 Va-
lentin sorprendido.

—FEs ol batallon Charansimi que llega. A ver, se-
flor Gobernador—dije uno de los convidados.

Y al toque de aquella eorneta de guerra, todos los
musices de la banda de Pinelo desaparecieron co-
mo las perdices en el pefiaseal. El terror de los
campesines es la leva v el odeio de mitsicos les ofre-
cia doble peligro.

Fuialia se pazeaba. aparenzemente tranquila, por
el salon del festin converdido para la triste en ese
ar nsendable de delores que se dama amargura
v odofs Asuneion, despues de leer 3 hurtadillas el
raredne del sefier Pefizs, se puase en camino a la ea-
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—A ver un copén para el sefior Comandante.

-—Yo preferiria un bebe de aquellos quc secan la
sed. ‘

—Todo por su turne, mi Comandante.

—Y esta por aca el sefior Gobernador?

—=ervidor de usted.

—Pues en su busca vengo. Necesitamos cuartel,
rancho para trescientas veinte plazas, y forraje pa-
ra ochenta animales—enumeré el Comandante.

—Catay, estos son los gajes de la gobernatura, se-
fliores—respondid aquel alcanzando una copa servi-
da & Campoverde.

—Pero eso sera en tiempo de guerra, mi amigo.

—Cuartel no hay. .

—No puede ser; la gente no es de confianza; vie-
ne forzadita, y pernoctar en la plaza seria darles
puerta franca y....salud!—dijo apurando la copa.

—No hay més recurso que la iglesia, mi Coman-
dante; pero el cura tambien es embromadito como
un demontre,

—DPues, 4 buenas 6 4 malas, tendrd que dar la
iglesia. :

—Bueno, mi Comandante. Yo iré con usefioria
donde el cura y ¢si no cede?

—Lo arrestamos en el camarin jqué mas se que-
rra el santo varén? ,

Todos rieron del chiste, y apuraron una copa ge-
neral, saliendo, gobernador y comandante, con direc-
cién 4 la casa parroquial, donde 4 la sazén se cru-
zaba este didlogo.
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—Qué pechuga la mia, hijita! pero t, que tienes
caridad, me perdonaras.

— Taitito, si estoy 4 su mandar. ,

—Recuerdas lo de enantes cuando me quedé un
momentito en el cuarto de tu hermana Eulalia?

—Si, taitito: v, va despues que regresé, me dié ni
sé que susto de encontrarme con su marido.

—Tienes corazdn de santa. pues has adivinado,
hija. Don Antonio no sé qué ha pensado de mi; yo
no digo que no soy de carne y hueso, uno es fragil;
pero.tii sabes que para ella mi carifio de padre......

—Ay sefior, taitito; si ya ahora para estos hom-
bres licenciosos no hay santidad. jJests! como que
juzgan 4 todos por lo que ellos son—dijo la mujer
de Cienfuegos haciendo aspavientos de mojigata.

—Yo te he molestado por un asunto de concien-
cia, hija; tengo que hacer una restitucion en nom-
bre de un pecador &4 tu marido. Se trata de¢ unos
papeles que, bsjo santa obediencia, te mando colo-
car en el segundo cajoncito de la derecha del escri-
torio, sin imponerte de ellos. Mucho sigilo!

—Con todo gusto, seifior.

—Cuidado con quebrantar el mandato! Acuérda-
to de la mujer de Lot en la Santa Escritura.

—Jestis, ni por pienso, mi taitito.

El cura dié el pliego & Asuncién: ella lo tomé y
guardd en el seno con el mayor cuidado.

—Tambien te advierto que con Eulalia no te des
ni por entendida de nada, que no sepa tu venida, y
anda—concluyé despidiéndola.

-
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Ella bes6 reverente la mano del sefior Pefias y
sali6 precipitada.

El gobernador decia en el trayecto al Comandan-
te Campoverde.

—Segiin van las cosas, tomaremos 4 los mistianos.

—Ni lo dude usted, mi gobernador; soy hombre
de pelo en pecho, yo no me engafio y el triunfo lo
llevo en el bolsillo.

—Qué gusto me da usted mi Comandante! Aqui
donde usted me vé soy mas castillista que el mis-
mo Cachabotas, y para el dia de la entrada &4 Are-
quipa me amarro una monal.....

—¢Esta es la casa cural?

—Cabalmente; si.

—El curita estara en casa?

—Aqui debe estar, porque creo que se retiré de
la reunién por atender 4 sus rezos.

—Hola, pues tienen ustedes buen cura. Yo en
mis correrias de militar conozco curita que ha
estado con nosotros en una de cajéon rajado, chu-
pa que chupa, y de ahi se ha ido 4 celebrar.

—No le dejaré mentir, mi Comandante. Noso-
tros tuvimos tambien uno de la Jaya; pero ya el po-
bre descansa en paz.

—Santas tardes, caballeros —leo el sefior Pefias,
desde la puerta de su habitacion, al ver entrar 4 sus
huéspedes.

—Que usted las tenga mejores, mi cura.

—Tengo el gusto de hablar......
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—Con el Comandante Campoverde, segundo jefe
del Charansimi.

—Seiior mio, su capellan Isidorv Peiias.

Al hacer este conocimiento el seiflor Peiias tuvo
una idea licida, salvadora de su situacion.

—Quieren la iglesia, mi cura, para alojar la tropa.

—Partido de Castilla, de mi don Ramoén, de ese
valeroso soldado que jamnas ha atentado contra los
intereses de su madre la Iglesia. Yo daré la igle-
sia, pero con una condicion.

—Hable, mi cura.

—Pero ustedes tomen asiento;....por acd, mi co-
mandante;....por acid, mi gobernador.

— Decia el sefior cura una condicion....

—3Si, una sola; que no entren mujeres; eso si que
no consiento.

—Es usted algo enemigo de las mujeres, mi cura,

—Enemigo no, que son prdjimos; pero de 1éjos,
de 1éjos, sefior comandante—dijo frotdndose las
manos.

—Todo se procurara allanar, sefior cura, y le doy
las gracias en nombre de mi jefe. Sunombre no se-
r4 olvidado en la lista de los buenos servidores de
la Patria. S

Los dos personajes dieron la mano al seiior Pe-
fias, se inclinaron y salieron.

En el seno de Asuncién, vuelta ya 4 la casa de
Loépez, quemaba como una 4scua el pliego nimero
3 signado con lapiz rojo, que ella no se atrevid 4.
desdoblar, apesar de que la tentacién de la curiosi-
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dad la hirié lijeramente; pero ella por nada de esta
vida habria quebrantado el supremo mandato del
sefior Pefias.

v

Ziska qued6 convertida en un busto semejante 4
la pintura que hacen del Sol cuando lo representan
por una cara con rayos en torno. Los rayos estaban
formados con cintas de listén de todos los colores
imaginables, y juntadas en pequefios manojos de-
seis y ocho tiras, cuyo remate pendia de una lazada;
y cada una de las personas caracterizadas de la pa-
rentela femenina de la novia llevaba ese manojo en
ademan de arrastrar a la heroina.

Los varones habian desnudado el arbol de la bo-
da, cargando al hombro los utensillios de casa y
cuanto de él pendia.’

Siguiendo la costumbre establecida, debia llevar-
se 4 la novia hasta su habitacion, y dejarla instala-
da con los enseres de casa obsequiados por los pa-
rientes y amigos bajo el gracioso nombre de aifii.

Como la banda de misica tomé las de villadiego
4 la llegada del Charansimi, fué preciso que don
Antonio y don Valentin habiasen con los jefes sa-
cando una garantia para las personas, y, con ésta
se logrd reunir nuevamente 4'los misicos para la
salida solemne de aquella pareja feliz que, en bre-
ves momentos, podria repetir lo que el gallardo li-
rio de la selva dice 4 la fraganciosa margarita......
jestamos solos, mi amor! ....,



El crepiiseuls de la tirde ¢omenzaba & dibujarse
dando a la naturaleza la ténue luz que. en medio
del campo. eon su brisa carzada de olores. convida
al placer tranquily del hogar. Por eso en el cre-
pis=ulo de la tarde se recoi2 el ruizeilor al nido.
ge detiene en’la puerta. sacude las lileras alitas v
canta la despedida llena de esperanzas: pues él
sabe que vendri la maflana. ¥ que su saludo ma-
tinal es tambien el himno de alabanza que mezela
al coneierto universal para btendecir 4 Dios.

Salid la numeroza comitiva de la casa del sedor
Lipez eon Ziska ilevada por cintas: Ildefonso gra-
ve. con su vetusto uniforme: v les hombres carga-
dos de las curicsidades domésticas debiendo reco-
rrer a4 pié. v al sén de la misica de viento, el largo
travecto de Rosalina 4 ia easa de Ziska. donde el
nuevo matrimonio pasaria la luna de miel.

Don Valentin ¥ Asuncién se despidieron. sin que
hubiese mediado la mis pequefia insinuicién de
parte de Eulalia ni del sefior Ldpez para que se
quedaran a pasar la noche. Tedo lo contrario: es-
taba manifiesto el deseo que ambos tenian de en-
contrarse libres de gente en su easa. ¥ cuando don
Valentin hablé de marcharse. el sefior Lopez dijo
con seriedad.

—D> modo que pasado mafiana nos veremos
aqui.

—Pasad> maiiana es imposible. Vendré el lunes,
4 primera hora—contesté Cienfuegos, prorrogando
el plazo premeditadamente; pues ereia que Antonio
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estaba bajo una impresién de momento, que con un
poco de tiempo y otro poco de calma vendria 4 di-

siparse como los celajes de verano. .
—Tanto mejor; para el lunes podré tener todo
arreglado. .
—Adios.
—Adios.

Y tras aquella inmensa bulla del festin, y des-
pues de tan seca despedida, la casa quedo envuelta
en el silencio de un claustro.

Por todas partes se veian copas con rezagos de
colores, las flores marchitas y deshojadas, esparci-
das acé y alla, corrian parejas con las escupideras
Henas de puchos de cigarros que saturaban el aire
de un vaho de olor repugnante, ese olor peculiar 4
los salones donde se realizan festines del género del
que hemos visto, y que son como los miasmas pu-
tridos en el pantedn de las alegrias nacidas y muer-
tas en un mismo dia.

Eulalia, aparentemente tranquila, ordenaba la
casa dando instrucciones 4 los sirvientes, mientras
que el sefior Lépez, profundamente abstraido en
su pensamiento, paseaba en la sala con las manos
escondidas en los bolsillos del pantaldn, y mor-
diéndose los bigotes 4 intervalos.

Cuando hubo trascurrido més de media hora en
situacién semejante, detiivose delante de un sofd y
dijo como quien delira

—Crebillon y Balzac llaman al sofi el mueble
del adulterio—y una sonrisa sarcéstica 28som6 4 sus
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labics. v pased su mirada por la sala buscando al-
go. Efectivamente: era su sombrero lo que busca-
ba. distinguiolo en una esquina, fué hacia él, cubrio-
se y ¢alié en direccion al escritorio. donde abrié el
cajoncito en que guardaba su revélver, sacd la ar-
ma, examindé sus capsulas. guardéla en el bolsillo
del pantalén. ¥ salié murmurando estas palabras:

—La retenciin del guante sera suficiente acusa-
¢ién para el infame. con ese guante le arrancaré la
vida.

Y con paso mesurado. tranquilo ,como que iba 4
resolver un asunto trascendental, se dirijié & la ca-
ga de don Isidoro Peiias.

VI

—Has reparado, Valentin, en no sé qué, que ha
pasado en la casa de Lopez?—pregunté dofia Asun-
cién a su marido, despues de haberse despvjado en
Palomares de sus prendas de viaje.

—38i, pero la culpa la tiene el fraile, ese......

—XNo seas mal hablao ;Jesiis, Valentin! si lo dices
porque entré al cuarto, eso es injusto; si entramos
las dos.

—Como quieras. Antonio esta celoso, y un celoso
es un loco.

—Pero cémo va 4 tener celos de un sacerdote?
Eso ya es demasiada corrupeiéun. Valentin, ti de-
bes aconsejarlo.

—Le aconsejaria hacer lo quo yo medito realizar
aqui hace aifios.

i
Q
1
M

e
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—Y qué?
—No consentir que ti vayas al confesonario, ni
consentir que venga 4 casa ese curita.

—Ave Maria! parece que has tomado algunas co-.
‘pas de mas. En tu juicio cabal no eres capaz de de-
cir estas herejias. jJesiis, que ni nos oiga nadie!

—Es que yo soy hombre y he visto, y sé mas
que tu.

—Y en tal caso jqué garantia quedaba para la
familia? Valentin, entiéndete bien, el confesonario
es el dnico freno para ciertas cosas.

—No discutamos sobre asunto que nos llevaré 4
echarnos la casa por encima, Asuntita. Lo tnico
que te aseguro es que si ti te murieras, buscaria
mujer sin m4as confesor que yo—dijo riendo Cien-
fuegos.

—Eso querrias, condenado; pero el consuelo que
me queda es que yo te he de enterrar.

—Con responso cantado, eh?

Dofia Asuncién, sin hacer caso de las tltimas pa-
labras de su marido, se diriji6 al interior, pasé6 al
escritorio, sacé del seno el papel cuidadosamente
doblado y, despues de meditar unos segundos, en
ademén de duda, lo guardé en el segundo cajonci-
llo de la derecha, como se lo encargd el sefior Pe-
fias, volviendo 4 salir inmediatamente.

En casa de Ziska las cosas iban muy al placer de
los acompaiiantes; pues, recojidos ya los novios en
su alcoba nupcial, separada de la sala por una cor-
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tina de percal; los concurrentes hicieron una gran-
de fogata de gransa v ackupallas, al rededor de la
que acomodaron, 4 cierta distancia, cintaros de chi-
cha de jora y vasijas de pisco que, conservandose
en un grado conveniente de calor, lucharfan contra
la intemperie de la noche.

En la sala anterior al altar de la dicha de Ilde-
fonso se habian colocado bancas de tabla de distin-
tas dimensiones; v tres faroles de vidrio ¥ hoja de
lata, pegados en diferentes sitios de las paredes, pro-
vectaban la escasa luz de la vela de sebo, suficien-
te. eso si para alumbrar el buen humor que reinaba
en los concurrentes; v al sén de la misica siguie-
ron bailando por la felicidad de los flamantes espo-
sos, hasta que la aurora del nuevo dia extendié su
manto de nacar. dejando ver los semblantes mar-
chitos y trasnochados de éstos. el despilfarro del
vestido de aquellos ¥ una lijera palidez en el sem-
blante de Ziska que, un si es no es acobardada, se
presentd en la sala, donde todos los saludos y todas
las miradas fueron para ella. éstas de interés y no
pocas de curiosidad mal intencionada.

VII

Cuando don Antonio penetrsé al zaguan de la ca-
sa cural. el sefior Peiias paseaba en el salén; pero,
luego que distinguid al sefior Lépez. corrid 4 la puer-
ta de salida de la sacristia, donde Pedrito limpiaba
tranquilamente unos candeleros de plata.

[ (2 SR
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—Corre, corre —dijole el cura sacudiéndole del
hombro—y di que no estoy en casa, que he ido 4
visitar al jefe, que no vuelvo, que no sabes nada—y
fué empujandolo hasta dejarlo en la puerta.

—-El sefior Pefias?

—Salié, sefior—repuso Pedrito refregando el can-
delero que tenia en la mano, untado con una pre-
paracién de greda.

—Sabes si tardara?

—No sé, sefior, puede tardar y puede no tardar...
achiuu!...dijo el muchacho dando un estornudo pro-
vocado por las particulas de la greda aspiradas en
la respiracién nasal. '

Don Antonio se qued6 perplejo y pensativo por
algunos segundos.

El cura Pefias estaba colocado tras de la puer-
ta en actitud del ginete que incita con el cuerpo la
carrera del caballo; la barba saliente, estirados los
labios, la nariz como pretendiendo prolongarse, y
los cartilagos de las orejas inclinados ante la fuer-
za nerviosa que le dominaba.

Don Antonio necesité un pafiuelo para secar el
lijero sudor que inundé su frente y, al llevar la ma-
no al bolsillo noté que habia guardado el revélver
en el mismo bolsillo, en que estaba aquel. Sacé pri-
mero el Smith, luego el pafiuelo con que enjugd su
frente, sin darse cuenta de que la sola presencia del
arma homicida hizo estremecer, trés de la puerta,
al sefior Pefias y arrancé 4 Pedro estas palabras.
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—Jests, sefior! jpara qué carga, mi patrén, esa
pistola?

El sefior Lopez 6 bien no atendidé 6 no quiso res-
ponder 4 la pregunta el muchacho, empefiado en la
necesidad de encontrar al cura Pefias. Guard6 el
revolver en el mismo bolsillo, quedédndose con el pa-
fiuelo en la mano mientras que Pedrito volvia &
decir.

—Sefior patrén, ay! yo le tengo mucho miedo &
la pistola; capaz de que salga el tiro y nos mate 4
108 dos—y accionaba con cl candelero.

—No seas tonto, hombre—dijo por fin el sefior
Lépez saliendo de su profunda ansiedad, sin sonreir
siquiera ante aquellos temores infundados del mozo,
y despues de lijera pausa agregé:

—Volveré 4 las ocho, 4 las nueve, 4 las diez, Vol-
veré hasta dar con el ladréon—y salié estrujando
entre las manos el paiiuelo blanco perfumado, con
la cifra de su nombre bordada en una esquina con
seda color granate por la delicada mano de Eulalia.

El cura abri6 de golpe la puerta, y sin poder do-
minar su excitacién revelada por un lijero temblor
muscular, dijo 4 media voz:

—Ese hombre parece que est4 loco.

—Curay, si, parece loco el sefior Lépez. ¢Y .es a
usted 4 quien le llama ladrén y le quiere matar?

—No, Perico, no es 4 mi, es 4 un oficial de los que
han llegado. A mi me busca para unas declaracio-
nes y no quiero ir—contesté el sefior Pefias, inven-
tando esa cafila de cosas con el deliberado proposi-
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to de que Pedro no tuviese motivos para cavilar so-
bre los verdaderos asuntos que mediaban entre é1
y don Antonio.

Y despues de dar unas cuantas vueltas se senté
4 la mesa, abrié el cajon de donde sacé una hoja de
papel, y se puso & escribir.

El sacristan, sin atreverse 4 interrumpir al sefior
Pefias, daba la dltima mano de lustre al candele-
ro, levantandolo 4 cierta altura de la cara para ob-
servar algunos pafios que atin quedaban como lije-
ra sombra.

—Bueno, pues, ’eruchu, guarda tus candeleros
en el armario de la sacristia, ensilla la Boticaria y
véte de prisa 4 entregar esta papeleta al seflor inter.
Vé, que es cosa que urge, eh?—dijo el sefior Pefias
doblando el papel y entregandolo & Pedro que, en
silencio, seguia las prescripciones del amo retiran-
dose por la puerta interior.

Al verse solo, el sefior cura se dié un golpe en la
frente y mascullé algunas frases distinguiéndose
apenas las tltimas.

— Chambonazo!.... Ese papel no he debido resti-
tuirlo!....no queda otro recurso que tomar las de vi-
lladiego...y...quién sabe tambien;.. carambolas' que
de menos nos hizo Dios. En esta tierra arriesgar en
politica no es tan aventurado que digamos, y en el
Perti no es el Papa quien hace mitrados. Si, ade-
lante, y paso de trote....—se dijo el cura como todo
un sargento avezado 4 la voz de mando, tomo el
sombrero y se encamind por la misma puerta de co-
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municacién con la Iglesia, donde esperaba encontrar
ya instalado el batallon y podria hablar con los
jefes.

En efecto, 1as armas estaban en pabellones hécia
la derecha de la entrada. La tropa, dividida en dos
alas formando callejon por compaiiias, se entregaba
al descanso, mientras que las amorosas acampadas
en el atrio del templo se resignaban 4 la intemperie,
en nombre del amor, y los jefes, reunidos en coro
con los oficiales caracterizados, discurrian sobre el
itinerario de marcha y las probabilidades de su en-
trada 4 la ciudad de los rosarios y de los temblores,
cuya toma era el objetivo de tan cruda campaiia.

—El comandante Campoverde?—dijo el cura lle-
gando.

—Servidor de usted, mi cura.

—A que no cée en la cuenta del motivo de ml
venida?

—Cierto que no naci profeta, mi sefior, ni siquie-
ra bruyjo.

—Pero en tiempos de guerra, cuando se trata del
gran Castilla, no es dificil adivinar el casus bells...

—Sera un 75 Deum para maiiana....

—iCoémo se conoce que mi comandante es de es- -

pada!

—Y?

—El Te Deum lo cantaremos en la catedral de
los ccalatos—dijo el cura riendo.

—Espero en Dios y le pido que me deje con el
cuero sin agujeros.

.\‘.‘
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—=84i, serd mi Comandante. Yo vengo 4 insinuar-
les que mi sangre de peruano hace su deber en es-
tos momentos, y he resuelto irme de capellan del
Charansimi,

—De veras?

Al oir esto, el que parecia primer jefe volvié la
vista con interés y examind, de hito en hito, al sefior
Peiias. Era aquel un hombre alto, de bigote y pera
grises, de ojos pardos, grandes y vivos, con una ci-
catriz hacia el carrillo derecho. Vestia uniforme de
cuartel, abrochado hasta el cuello en un capotén ce-
nizo con franjas azules y botones amarillos con el
escudo nacional en relieve. Su cabeza, cubierta con
un sombrero guarapén de ancho cintillo, dejaba vis-
lumbrar debajo de su ala una frente despejada y
cabello cano tal vez como sus bigotes.

—Tanta proeza seria indicio de ganancia; —agre-
g6 el Comandante Campoverde, 4 lo que el cura re-
puso.

—Es cosa resuelta, mi Comandante, y si los se-
fiores jefes me admiten no hay palabra que desper-
diciar. .

— El Coronel Cafiones—dijo el Comandante, pre-
sentando al cura Pefias al jefe del capotén..

—A su mandar, mi cura.

—=Su humilde capellan, Isidoro Pefias, sefior Co-
ronel. '

—~He escuchado 4 usted con todo el placer que
puede infundirme una accién herdica en obsequio 4

la causa de los pueblos.
24
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—S4i, mi Coronel. Yo, como hice presente al se-
fior Comandante, en mi primera entrevista, soy
castillista de tomo y lomo, y ahora me marcho con
ustedes.

—XNada tengo que oponer sino mucho que agra-
decer &4 usted, pues muchos domingos carecemos
de misa por falta de capellan.

—Ir & Arequipa sin capellan tambien seria una
falta estratégica—observo el Comandante.

—Fuera de todo, mi Coronel, tambien uno es
creyente, y como tal debe proceder.

— Exactamente, mi cura.

—De modo que quedo aceptado?

—De mil amores, doctor Pefias. Y su doctrina?

—Como sirvo dos campanas tengo mi énter, y to-
do quedard arreglado para la mafiana. Yo esperaré
& ustedes en “Moyopata, y abur—dijo el cura ten-
diendo la mano en ademén de despedida.

—Adios, pues, hasta mafiana.

—IHasta pronto.

— Que pasen feliz noche.

Despues de este didlogo, los pasos del cura reso-
ngron en las naves del templo, y atravesé por el
centro de la calle formada por los soldados en des-
canso, para dirijirse a su domicilio por la puerta de
comunicacion.

—Qué opina usted, Comandante Campoverde, de
Ia actitud del curita?--pregunté ¢l Coronel.

—Que debemos recomendarlo en la érden gene-

.-.u:uﬂ
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ral que se dicte préximamente. Estos pases tienen
efecto maravilloso en las filas contrarias.

—Oh! ni qué dudar. Fuera de eso escribiré par-
ticularmente 4 su Excelencia, recomerndéandole el
nombre de este buen castillista. Si triunfamos, bien
puede que le toque una mitra.

—O siquiera una silla en cualquier coro.

—No parece lerdo el frailecito. Alguna aspira-
cién ha de moverlo y jquién sabe si apunta alto!

—Eso de contado, mi Coronel, y como sirva lo
serviremos.

—Pese 4 los mil demontres! pero en el pais has-
ta las cosas del alma penden de nuestras bayone-
tas—-dijo con satisfaccién el Coronel. -

Y las cornetas, secundadas por los redoblantes, to-
caron & lista de ocho.

VIII

Pintan al Tiempo como 4 un anciano venerable
sentado en'la orilla de un rio cuyos caudales arras-
tran la vida humana, que pasa delante de él para
precipitarse en el abismo de los siglos.

Turbias 4 veces esas aguas, 4 veces trasparentes
y tranquilas, van ora enturbiadas por la mano de
la Fatalidad, ora clarean con las lagrimas que se
mezclan 4 su caudal, iguales 4 las que verti6 Ma-
ria de Magdala, 4 los piés de Jesis, que pudiéndo-
lo todo en la ticrra por la virtud de su Padre, tam-
bien pudo perdonar los pecados de amor sublimi-
zando la historia de la pecadora del castillo.
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Mas, no es el Tiempo el que pasa como general-
mente pensames: es la vida que se consume, la vida
que corre tronchando flores. arrancando esperanzas,
sin un dique que detenga su corriente hasta el os-
curo umbral del sepulero. en cuyas tinieblas pene-
tra el atéo por la puerta de la duda hasta leer NaDaA,
v el crevente 4 la didfana sonrosada luz de la fe y
la esperanza vislumbra Topo. despreciando la pa-
labreria del filosofo que. en la teoria de la inmorta-
lidad del alma. ve la irradiacién del orgullo y la va-
nidad del hombre que se cree inmortal, eterno, co-
mo su Creador.

Cudnta vida ha pasado en el trascurso de un
tiempo limitadisimo, desde la tarde en que don An-
tonio Lopez volvié 4 desandar lo andado, y con pa-
sos tardios regresé 4 su casa despues de buscar en
vano al sefior Isidoro Peiias!

El curso de los acontecimientos llevaha 4 unos hé-
cia los floridos campos de la dicha, donde descuella
la virtud que sigue 4 un verdadero arrepentimien-
to; 4 otros hacia el tenebroso caos en cuya puerta,
como en el infierno del poeta florentino podria es-
cribirse aqui acaba toda esperan:a, si la Religién, en-
sefiada por el divino nifio nacido en un frio pesebre
¥y muerto en el arido monte de la Calavera, no hu-
biese grabado con buril de diamante en planchas
de oro incorruptible, perdonad cetenta veces siete, y
si la palabra de Jesiis no hubiese dejado oir al arre-
pentido la sublime promesa de que no hay culpa sin
perdon.

ik

Al L
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Al lado de aquella ensefianza divina, la ciencia
humana, en sus relaciones fisiolégicas, ha escrito
tambien indole, traduciendo la tendencia 6 inclina-
cién natural, peculiar 4 cada individuo.

Y esta indole prevalece con mayor fuerza en la
mujer, descuidada en su educacién por el egoismo
masculino, y entregada 4 sus propias fuerzas, en es-
ta tramoya de la vida cuyos cuadros dispone el va-
ron. ' *

El alma de Eulalia se encontraba bajo el peso
abrumador del sufrimiento, y cambiada la silueta
en su corazén, 1jos de ver ya el aterrador fantas-
ma de los celos, veia la imagen demacrada de su
propia debilidad, avergonzada ante la serena miira-
da de don Antonio.

Para éste habia rayado la aurora de las repara-
ciones, y tras la laxitud del convalesciente moral,
vino tambien la salud vigorosa que, dando tonici-
dad 4 su cerebro, serené y diriji6 sus reflexiones
por el sendero conveniente.

jCudntas horas pasé él entregado 4 profundas
meditaciones!

jCuantas noches huyé el suefio de sus péarpados
enrojecidos por el insomnio!

Lucha cruel, expiacién secreta de su cobardia al
querer huir de la faena de la vida por la vedada
puerta del suicidio, como el soldado miserable que
arroja el rifle y elude el combate.

i Vivir es luchar!
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Qué importan las heridas del alma, si al fin el
triunfo recibe su palma?

Antonio Lopez lucharia resuelto, y saldria vie-
toriuso.

El dia en que Valentin Cienfuegos debia volver,
Hlamo a Eulalia ¥ la dijo:

—Hoy resclveremos todos los problemas, Eulalia.
Esta situacion no puede preolongarse; los malos tra-
gos, §i es includible apurarlos, se beben de golpe.

—Qué quieres decir, Antonio?

—Que necesito de ti un sacrificio. He preparado
un tésigo para los dos....

—Sabes que mi vida te pertenece, Antonio; dis-
pon de ella.

—Eulalia. el saerificio compartido, tal vez no de-
be llamarse sacrificio. Hace poco que, por no dar el
paso que ahora doy, quise huir de la existencia,
arrancandomela.... '

—Antonio. Antonio mio, qué es lo que dices?
Ahora moriremeos juntos!...

—Oh! ne!... Noz salvaremos los dos. La quiebra
amenazaba mi casa y. como caballero, no podia to-
car tu dote ni tus jovas. Valentin vino trayéndo-
me la salvacién, pero & cambio de mi honor....

—Ah! el pliego!

—3i. el pliego niimero 3.....1a verdad! Yo acep-
té ese negoeio en el que hasta hoy solo han entrado
los preparativos: debo veinte mil soles, que devolve-
ré tomando....tu dote.

-
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—Y mis joyas, y mis brazos--repuso Eulalia con
entusiasmo.
-—Eso es; pero, no podré lavar la injuria del

—Por piedad, Antonio! Te repito mis juramen-
tos, si, todo lo que te hé referido es la verdad.

—Yo debia arrancarle el guante y la vida; pero
ha huido el muy canalla.

—Te pido, en nombre de la paz, que no mencio-
nes esto, Antonio. Yo culpable, habria huido de tu
presencia, en la que hoy permanezco como la victi-
ma salvada por ti.

—Tu dote y tus joyas salvaran tambien el con-
flicto, Eulalia, sy tu amor serenard despues mi co-
razén?

—Te lo juro.

—Valentin no debe tardar. Véte, ve & llorar
nuestraruina, y pide 4 Dios que jamas venga el des-
honor—dijo Lépez, esforzindose por dominar sus
emociones fuertes, y se puso 4 trazar guarismos so-
bre un pliego de papel, mientras Eulalia se alejaba
lentamente con el semblante sombreado por el ve-
lo de la tristeza, dejando 4 don Antonio palido, con

la resolucion del que va al combate resuelto 4 ven-

cer ¢ morir.

—Ha vuelto el juicio 4 las gentes de esta casa?—
grit6 desde la puerta Cienfuegos que acababa de
llegar.

—Completo, si.

—Pues, qué de nuevo me cuentas?

[N
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—Que ahora recibirds tu dinero y perjuicios.
Prefiero la vida modesta y callada, pero, 1a vida con
honor.

—Qué dices, Antonio?

—Que me voy de acé. Aqui tienes los valores.
El escribano Mogollén tiene las escrituras 4 que se
refieren estos testimonios, puedes girar por veinte
mil soles.

—La dote de dofia Eulalia?—pregunté Cienfue-
gos leyendo el lema.

—Su dote y sus joyas, todo servird para salvar-
nos; y si ayer hubiese hecho esto, hoy no pesarian
en mi corazén dos planchas de plomo candente que
consumen mi existencia.  °

Don Valentin miraba fijamente 4 su amigo, mor-
diéndose los bigotes con rabia disimulada, y por fin
pregunto:

—Es irrevocable tu resolucién?

—Irrevocable, Valentin. Y cuenta que yo no me
explico porqué el cura Pefias estaba al corriente de
estos secretos. '

—El cura Pefias? Imposible!

—Tan posible que el pliego niimero 3 est4 en sus
manos,

—Jamas!

—Pues te juro que Eulalia lo ha visto, y lo ha -
leido.

Esta declaracién demudé el semblante de don
Valentin y, dando un golpe en el suelo con el pié
derecho, dijo: )
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—Seria capiz de tanta infamia, Asuncién? No
siendo ella, nadie podia imponerse de mis papeles.
Pero te juro que sabré castigar.

—Yo haria otro tanto; y aqui tienes tus valores.

—Si hemos sidv vendidos, tienes razén, Antonio,
y el diablo cargue con todo.

—Emplea mejor tus capitales—dijo el seﬁor Lé-
pez, apelando al consejo para huir de toda discusién.

—Lucharé hasta saber la verdad, y esa mujer
morira a mis manos. ~

—Tal vez te estrellarias contra el instrumento
de la ciega obediencia, cuando la victima de repara-
cién debia ser ese mal hombre que ha huido.

—Cémo?

—Se ha enrolado como capellin en el batallon
Charansimi que pernocté aqui.

—No importa, iré 4 buscarlo 4 la cima del Misti.

Don Antoniv se sintié como humillado por la
enérgica resolucién de Cienfuegos, y se puso 4 dar
paseos murmurando frases ininteligibles hasta que,
trascurridos unos minutos de silencio, dijo:

—Yo me marcho...... .

—ZEn buena hora; pero en el Perti jadonde irés
que no encuentres la familia asediada por esos ma-
los sacerdotes que, sin la preparacién suficiente y
sin virtudes, se ordenan al quién d4 tanto?

—No seas pesimista. Anda 4 la capital y veras.

—Me atrevo & dudarlo.

—Pero t1 te contradices, Valentin; es el egoismo
lo que te hace discurrir; recuerda tus paaulabras el
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dia que me animabaz para el negocio; y. sea lo que
fuese, estov resuelto. Estudiando la indole de mi
mujer te aserure que sera mia. v mis secretos no
galdran de las cuatrs par=des de mi casa.

Al decir esty iitimo el sefior Lopez cambi6 visi-
blemente de eclor. v 4 la vez el nombre de doiia
Asuncion eruzd por la mente de don Valentin, co-
mo una centella Gue avibaba la acusacion pendien-
te v dijo:

— Es imposible, Valentin. nuestro secreto no pue-
de ser conocido. Asuncién nunca ha tocado mis pa-
peles. el sitio donde estaba guardado el pliego solo
era conocido por mi.

—XNo lo sé: pero el cura Peifias es dueilo de ese
vliego; ¥ tu nombre y el mio v el de esos amigos...

—Rayo de los desmontres!! Es necesario que yole
arranque primero el pliego v despues la confesién.

—Aél

—A él v 4 ella, 4 los dos!

—Luchariz en vano, Dofia Asuncién estd sufi-
cientemente dominada por el misticismo. que ciega
y embrutece, ¥y morira antes que delatar 4 su con-
fesor.

—Terrible situacion de los maridos!...

—Ridicula situacién, di mejor.

—Imbéeil situacion—acabé por decir Cienfuegos,
recojiendo los papeles, enrollandolos y disponiéndo-
se 4 partir.

—Has visto 4 Williams?—pregunté don Anto-
nio como deseoso de no dejar asunto pendiente.
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—3i, hace dias que vive en crapula; no. sé cuan-
do sa separe de la ginebra.

+ —Esees un inconveniente; pero, con un poco de
tino ..... . :

—Todavia abrigo alguna espemnza. de que ‘en-
tres en reflexién, que todo se enderece y podamos
seguir,—insistié6 don Valentin & lo que Lépez repu-
sa enfadado.

—Es en vano. Mi viaje es un hecho. Viviré eon-
tento all4 donde se rinde culto al trabajo, donde
uno puede confundirse entre cientos de personas, con
garantias para el hogar, y sin que la vanidad y las
exigencias sociales me empujen al camino de la es-
tafa. :

La tltima frase hizo un efecto decisivo en el 4ni-
mo de don Valentin, que sali6 sin cerémonia, sin de.
cir siquiera el adios, seco y lacénico, de dos amigos
dominados por el disgusto. : .

IX

- El'so], en el zénit, sobre un cielo decorado de gran-
des nubes que dlbuJaban va montafias nevadas, ya
pilones de algod6n escarmenado, ya gasas flotantes
como el velo de una novia 6 plomizas como el hu-
mo del cigarro que se dilata, se arremolina y se di-
sipa; daba 4 la atmoésfera ese calor asfixiante que
precede & las tardes de tempestad en aquellos cie-

los de sierra, caprichosos é inconstantes como la
nube cargada de agua que cruza el espacio azul.
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La piedra blanca de los caminos, caleinada por
los rayos solares, reflejaba luz v calor sobre el ros-
tro del viajero; el paisaje estaba sombrio; los ar-
bustos, como la chkilca 6 la drnica de flor amarilla
nacidos entre pefia y tierra, parecian mistios, no
solo por 1a accién del sol abrasador sino por el pol-
vo que fué & apagar el verde vivo de sus hojas.

All4, en lontananza, apenas se divisaba un mu-
chacho pastor de ovejas, sentado sobre una piedra
prominente, con su sombrero viejo sobre las rodi-
1las, copa abajo, con algunos pufiados de mote frio
guardado en la cavidad. Vestia camiseta grana des-
colorida por el sol y calzon negro de bayeta, remen-
dado por las posaderas con género nuevo, y los piés
calzados con ojota de tientos corredizos. Junto 4 él,
como esperando los desperdicios de la merienda, un
perro chusco, con la mirada lista, meneando la cola
4 intervalos, como expresando sus sensaciones de

ansiedad; y mas alld la manada, mis bien lamien- .

do el caliche de los pedregales que arrancando la
escasa yerba de los contornos, acudia & abrevar en
un manantial de frescas y cristalinas aguas, que
existe en la hondonada donde el pastorcillo arre la
armifiada tropa; ¥ mientras ella saciaba la sed, él
comia la regalada merienda en compaiiia de su fiel
amigo. .

Don Valentln Cienfuegos cruzé aquel paraje sin
reparar en nada ni en nadie.

Su mente estaba demasiado ocupada en la trai-
cién de su mujer, para detenerse 4 contemplar el

3
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paisaje ni los bellos cuadros de la madre naturale-
za, dignos de dar renombre al lapiz 6 al pincel de
los que nacieron con el nervio del arte en la conca-
vidad cerebral cuya forma determina, ante la cien-
cia fisiolégica, los talentos humanos y hasta la in-
dole del individuo.’

Cienfuegos iba en un tordillo fogoso, cuyo vigor
salv la distancia en tres cuartos de hora; y una vez
llegado 4 Palomares se diriji6 impaciente al cseri-
torin, para persuadirse por si mismo de la realidad
de la violacién de sus secretos. Cuando la mano de-
recha de don Valentin tomé la perilla del cajoncito
nimero dos, un calofrio extremeci6 su cuerpo; esta-
ba bajo las impresiones de aquel que teme la pose-
sion de la verdad por la magnitud de ella. Una ra-
faga de duda templ6 su sangre, la reaccién asomé
4 su sistema nervioso, y tiré con fuerza de la pe-
rilla.

Su mirada, encandilada con la llama de la célera,
abarcé el contenido del cajon, y el pliego nimero 3,
signado con 14piz rojo, aparecié alli blanco y dobla-
do. Lo agarr6 con violencia, y estrujindolo entre
sus manos, exclamé.

—Era un infame Antonio!.... Infame! ha calum-
niado al cura Peifias, ha derramado sombras en la
reputaciéon de mi mujer! Y todo ¢por qué? Por re-
tractarse de un negocio al que tal vezle ha visto
mala cara! Ah!....infame, infame! Caro ha de pa-
garmela. Hoy muere su amistad en mi corazén y
nace el 6dio irreconciliable por quién, més débil
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que una mujer, calumnia asi para salvar de un com-
promiso.

Don Valentin desdoblé el pliego arrugado, repa-
86 1a escritura con atencion, volvid & doblarlo, y con
¢1 entre manos comenzd & dar paseos por la habi-
tacion, con la actitud del que forja un plin en la
mente. De improviso su frente cobruna brillé como
alumbrada por una idea, se contrajeron sus labios
plegados por la seca sonriza que provoca la ejecu-
cion de una venganza, v sentandose en el pupitre,
ptisose 4 escribir en un pliego de papel de oficio,
empleando la mano izquierda para desfigurar su le-
tra, y terminada la escritura doblé el papel, lo empa-
quetd, lo sell6 con lacre ¥ puso el siguicnte lema:—
Al Seifior Subprefecto é Intendente ue la provincia,

Guardé este paquete en el bolsillo pechera de
la levita, aseguré despues el pliego niimero 3, no -
en el mismo segundo cajoncillo de la gabeta sino
en el siguiente, y sali6 en busca de dos personas.
La primera doiia Asuncién, por quien sentia cierto
grado de ternura, como la satisfaccion dada inte-
riormente 4 quien habia ofendido en lo ma4s delica-
do que existe para la mujer; en su lealtad de espo-
sa. La segunda persona era el pongo nuevo de la
casa, al que llamé en alta voz.

—Quispe?

Este no di6 que esperar al amo; y se presentd in-
mediatamente un indio joven, alto, delgado y 4gil
que vestia calzén de chupa, chaleco de bayeta gra-
na y casaca azul. '
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Su larga, negra y cerdosa cabellera estaba reuni-
da hécia la nuca en una sola trenza, en cuyo rema-
te colgaban finos hilos de vicufia tejida, 4 manera
de cintillas, y sus piés completamente descalzos
mostraban, en su ancha estructura y la separacion
relativa de los dedos, el no haberse quetado nunca
4 la prisién del zapato.

—Quispe—dijole don Valentin, sacando el pa-
quete del bolsillo de la levita—véte de carrera 4 la
posta y echa 4 la caja del correo esta nota que es de
precisién; no tardes.

—Corriendo, wiracochay—: repuso Quispe reci-
biendo el oficio y arrancando la carrera.

—Donde iras conmigo, bribén!—se dijo Cienfue-
gos dirijiendo sus pasos hacia la vivienda de dofia
Asuncién.

X L

Las huestes guiadas por el Gran Mariscal don
Ramén Castilla 4 las fronteras de Arequipa coro-
naron sus esfuerzos con el mas brillante éxito; pues
la toma de la ciudad volcanica fue un hecho, aun-
que & costa de infinitas victimas caidas en las barri-
cadas levantadas en las boca-calles“de la poblacion,
y lasinvasoras posesionadas en los minaretes, en los
techos de b6veda y en las torres de granito.

Al batallén Charansimi no le tocé la= suerte del
combate porque, precipitados los acontecimientos,
apoyada la causa por una parte del pueblo que cla-
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maba por la rendicién, precisado por el asedio el
director de las operaciones resolvié solucionar la
causa sin el concurso de ese batallén fuerte de cua-
trocien'as plazas, bien equipado, tal vez mejor que
otros del ejéreito privados de uniforme y acaso aiin
del rancho necesario.

A la subida de la Cuesta de las dnimas un chasqui,
sudoroso y entusiasta, puso en manos del Coman-
dante Campoverde un pliego, que éste pas6 al pri-
mer jefe despues de repasar la escritura del sobre.
Era el aviso que el Gran Mariscal daba, desde el
cuartel general de Arequipa, de haber triunfado la
causa de la legalidad.

Tan inesperada nueva corrié con la rapidez de la
electricidad en las filas del batallén Charansimi,
resonaron calurosos vivas, los soldados echaron al
aire sus kepis, la banda de misica rompié en una
entusiasta diana, y el capellan propuso pernoctar en
el inmediato pueblo de Quishuarpata, en cuyo mo-
desto templo se entonaria el 7e Deum laudamus en
accién de gracias; y alli mismo el Coronel empeiié
su palabra al :eiior Pefias de que, una vez llegados
al asiento del gobierno triunfante, él seria preferido
en la provisién de una de las sillas canongiales.

—El sacrificio patridtico de mi capelldn importa
més que el nuestro, camaradas. Ha dejadoen su
doctrina, sus emolumentos y sus comodidades por
el servicio de la causa, y el batallon ha atendido
sus planillas de pago en varios dias con lus présta-
mos del sefior Pefias; y todo esto requiere, una ca-
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nongia por lo ménos, de premio—dijo ¢l Coronel, en
medio de la alegria y la manifiesta aprobacién de
oficiales y tropa.

Esta oferta fué atendida por Castilla con la bue-
na fe del que sabe pagar deudas contraidas; y me-
ses despues el sefior Isidoro Pefias tomaba colaci 6n
en el coro de una de las catedrales de la Repiibli-
ca, sefialado como personaje de campanillas, acla-
mado como patricio ejemplar y como vardn santo
que all4, en su curato, edificaba & su feligresia.

No era estrafio que las candorosas beatitas besa-
ran muy & placer la blanca mano, que atin guarda-
ba el fino guantecillo de seda de la sefiora de Lé-
pez. '

Quién podia fijarse en nimiedades en una socie-
dad donde se rinde culto al éxito, donde la virtud,
que no descansa en la aparatosa forma de carrua-
Jjes, sedas y lacayos, ni atin merece el nombre de tal?

Quién podia sefialar 4 tipos como el que nos
ocupa?

Nadie sino el novelista observador que, llevando
el correctivo en los puntos de su pluma, penetra los
misterios de la vida, y descorre ante la multitud ese
denso velo que cubre los ojos de los moradores cie-
gos y fanatizados 4 un mismo tiempo.

El novelista de sana intencién, llevado en alas
de la moral social, en nombre de las mismas insti-
tuciones que deben depurarse 4 medida que el pro-
greso se extiende.

En el Perti no existe, sin embargo, el temor dol
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correctivo retocado por el romance, porque todavia
Ia novela trascendental, la novela para el pueblo y
para el hogar, no tiene ni prosélitos ni cultivado-
res. Y 4 juzgar por el grado de los adelantos mora-
les jay de aquella mano que, enristrando la podero-
sa arma del siglo, la tajante pluma, osara tasajear
velo y tradicion!

Los pueblos se moverian para condenarla en nom-
bre del cielo prometido & los pobres de espiritu.

Hemos adelantado los acontecimientos al desa-
rrollo natural de esta historia, por pedirlo el curso
posterior que daremos 4 la narracién, 4 cuyo fin nos
acercamos llevando en la mente la afiligranada va-
gilla de la verdad.

XI

Los correos del interior son llevados por un con-
ductor de 4 caballo, seguido de una acémila carga-
da de la balija, y arreada por el incansable posti-
116n de 4 pié, cuya fortaleza rivaliza con la de los
animales que se van renovando de posta en posta.

El pliego que Quispe puso en el buzén de la ca-
rrera siguié su curso, con rapidez digna de notarse,
hasta llegar 4 su destino.

El mandatario era 4 la sazén un sargento mayor
retirado del servicio activo, por causa de una herida
de sable que recibi6 en la pierna izquierda en la
gloriosa jornada de Junin, donde el choque fué al
arma blanca, terrible y decisivo, pues la victoria se-
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116 el triunfo mas comgyto para el ejército liber-
tador. a_

El sargento mayor don Cayetano de Quezada es
un hombre entrado en afios, de frente ancha y pe-
cho altivo; residuo de esa noble legién veterana que
combatié por la idéa echando & retaguardia la per-
sonalidad, esa terrible plaga que después ha traido
4 vanguardia la Repiiblica con sus odiosas conce-
siones de entorchados y graduaciones de compa-
dreria. ]

Lo que hace prominente la figura de don Caye-
tano, es el reposo con que acompaiia el discernimien-
to y la tranquilidad de 4nimo en la aplicacién de
la ley.

En los momentos en que lo encontramos se ha-
llaba sentado en una afiosa poltrona, fabricada con
la combinacién de la madera y la vaqueta, junto &
una mesa con papeles esparcidos en distintas direc-
ciones. Acababa de abrir el pliego trazado por don
Valentin Cienfuegos y leer esta tremenda revela-
cién: -

“Seflor Subprefecto Intendente. Un eciudadano,
honrado, si los hay, notifica & US. en nombre de la
ley que en la casa de don Antonio Lépez se fabrica
moneda clandestinamente. US. con esta denuncia
haga las pesquisas y castigue al delincuente.”

—Esté anénimo! Un anénimo es siempre el ar-
ma de los cobardes, de los calumniantes tambien!
Don Antonio Lépez es una persona de distincién,
cuya fortuna saneada no puede permitirle semejan-
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te comercio. Y luego,en esta tierra, la acusacién
de monedero para el hombre y de adulterio para
las damas, se va haciendo moneda de oro! Sin em-
bargo ¢quién me garantiza que este an6nimo no sea
la expresion de la verdad, el estallido de un cora-
zén _honrado, el grito de un interés herido?—Se
leo don Cayetano y se quedd con el pliego sus-
pendido en la mano izquierda, mientras que su dies-
tra retorcia suavemente ya su bigote, ya su pera,
grises, como anhelando sacar mejores razonamien-
tos para un proceder acorde con su autoridad.

De improviso hall6 lo que ansiaba, y poniéndose
de pié, sin soltar el pliego, dijo.

—84i, si y si; creo que daré el golpe en el clavo sj
no me engaiia la herradura. Voy a hacer compare-
cer & Lopez. Su fisonomia me dird lo que calle su
lengua franca. Caspita! que alla en el campamento,
al mismo Canterac le leia yo en la tienda enemiga
sus intenciones, y no es Lopecitos quien engatuza
4 un veterano. A ver, alguacil de vara, jquién hay
por esas puertas?—llamé en alta voz.

El alguacil de servicio acudié en el instante y re-
cibié esta 6rden.

—Marche usted de frente, paso de trote é. la ca-
sa de don Antonio Lépez, cuadrese y digale que se
presente en este despacho.

—>S1, mi Mayor. :

Y el Subprefecto volvi6 4 su puesto y siguié re-
pasando otros pliegos del servicio oficial, no sin in-
terrumpir de vez en cuando su lectura para pensar

b
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en la acusacion pendiente y dar repasadas tambien
al bigote. Despues sacé del bolsillo una finisima
petaca de paja de Piura, tomé un cigarro corbatén,
armo su papelillo, sac6 de otro bolsillo el yesquero,
rastrill6 con el pedernal, encendié el cigarro y, des-
pues de apagar el fuego del yesquero, lo miré dan--
dole una vuelta, lo guardé y se puso & fumar tran-
quilamente, contemplando con la mirada los giros
que tomaba la columna de humo; con el pensamien-
to sumido en el mar sin orillas que presentaba an-
te su honrada y pacifica administracion, aquel ines-
perado anénimo que podia decir crimen con la mis-
ma razén que decir nada.

—Y la calumnia? Qué diantres! la calumnia tam-
bien la debo castigar, yo que soy soldado_de la ley
—dijo, por fin, arrojando una bocanada de humo, re-
cojiendo la tabaquera que dej6 sobre la mesa, guar-
dandola en el bolsillo, y tomando la actitud de con-
fianza que acostumbraba en la vida del vivac, de-
jando ambas piernas estiradas.

XI1I

La calma y la resignacién, esos génies tutelares
del hombre empefiado en la contienda de la vida,
protejian de nuevo el hogar de don Antonio Lépez
donde él, 4 cada paso, contemplaba la fisonomia de
Eulalia trasparentando la sinceridad de su alma y
el dolor de su corazén.

Quién sino ella con su inobediencia al mandato,
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6 mejor dicho 4 la siplica de su esposo, habia lle.
vado la amargura al fondo mismo del nido de sus
amores, donde su corazén de esposa dormitaba el
suefio de la felicidad? quién sino ella, repetimos, lle-
v6 4 los piés del confesor los secretos del hogar y
de su propia honra?

Por dicha la serpiente de la seducciéon qued6 en-
redada en las redes tejidas por la indole superior
de la mujer, y no se mancharon las cisnerianas plu-
mas de la paloma entre las sucias garras del mila-
no; y el viaje de los esposos Lépez 4 la capital de la
Repitblica quedd definido, sofiando ya la mente con
esa Lima, reina escondida entre minaretes y celo-
cias.

Y la dicha, esa veleidosa golondrina de nuestro
cielo, volveria & anidar bajo los alares de un hogar
calentado por el afecto de dos corazones que se res-
petan.

Don Antonio tomé el brazalete de brillantes,
deslumbrado por el brillo de las piedras ricamente
engastadas en oro de diez y ocho quilates; oro in-
glés,importado al Perti por solo una joyeria de gran
nombre, tinica entonces con privilegio de patente de
fabrica. Y, pascando la mirada entre el brazalete y
Eulalia, pensé algo que reflejaba compasién, pero
que fué ahogada por estas frases, mis bien pensa-
das que moduladas por la palabra.

—Y el veneno caido en mi alma?...... .

—Sefior wiracocha; d4 usted su permiso?—dijo
desde la puerta el alguacil de gobierno, que llegaba
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empufiando la vara con canutillos de plata y cade-
nilla del mismo metal. :

—Hola! ;Y qué ocurre por ac4d?—repuso Loépez
escondiendo las joyas entre unos papeles.

—Por acéd nada que yo sepa, sefior wiracocha;
pero por alla, que se necesita 4 su persona de usté
en la casa de cabildo sin pérdida de minuto, que
asi terminante es el mandato del sefior Subpre-
fecto.

—A mi? y para qué me necesita el Subprefecto?
—pregunté Loépez, sintiendo culebrillas de menta
en sus venas. _

—Jesis, 4 mi no me agradan llamadas de auto-
ridad. Antonio, mejor te escusaras, no vayan & ha-
berte chismeado;—observé Eulalia.

—Pero en qué sentido, si ya la revolucién esté
terminada?

—Ni lo creas, en el pais nunca dejard de haber
tramoyas politiqueras......

—No debe ser cosa de mayores, mi sefior, porque
yo nada he olido con trazas de molestia, y solito el
Mayor esta leyendo su correo,—relaté el alguacil.

—Bueno, iré mafiana.

—No, tatay, que soy alguacil de vara y obedezco.

—Carambal! pero si no te han dicho que me 1le-
ves preso, yo iré.

—Es que yo debo ir con usté.

—Qué puede ser?—preguntd atn caviloso don
Antonio.

—Podias escribirle.
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—No! mejor salir de la duda. Vamos & ver que
manda su sefioria—dijo don Antonio, saliendo se-
guido del alguacil que se despidi6 de Eulalia con
una venia reverencial.

Eulalia recojié con presteza todo lo que tenia de-
lante; y poseida de esa misteriosa intuicién de que
goza el corazon femenino, comenzé & temblar y 4 te-
mer por don Antonio; y sin darse cuenta ella mis-
ma, el nombre de don Valentin Cienfuegos cruzé
por su cerebro, como ave agorera que grazna la
mucrte de los seres que viven a nuestro lado, 6 de
los amigos que sc despiden desde 1éjos para el te-
nebroso viaje del sepulcro.

—Ese don Valentin!—dijo con un sollozo la mu-
jer de Lopez.

Y gruesas lagrimas resbalaron por sus mejillas
marchitas desde dias éntes, y una sombra triste
amortigud su frente de marfil, poniéndose en segui-
da & dar paseos por la habitacién con esas vueltas
inconsientes del gilguero que, viéndose encerrado en
la jaula, busca afanoso la puerta de escape chocén-
dose & un lado y otro con los alambres de su pri-
sién.

—Xada bueno ha de ser! La fatalidad nos persi-
gue. Si, yo, yo he traido la desgracia & esta casa.
Desconocerlo seria blastemia! Dios perdone 4 esos
malos curas como Peiias, Dios me perdone & mi!
Y esa Asuncidn, ella con todos sus resabios de bea-
tal.... Asuncion! ella sabe, si, no lo dudo, ella es la
confidente del cura Peiias! Qué hago? Cémo saber

i
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para qué llaman 4 Antonio? Cémo alivio mi cora-
z6n roto ya en mil pedazos por la mano de aquel
hombre! .....

Decia Eulalia y cay6 como desvanecida sobre el
mismo canapé rojo, impasible y mudo testigo de tan
encontradas emociones, de escenas mutables como
el caer de las hojas del arbol, unas veces cubiertas
de polvo, otras de nieve, y algunas secas y mustias
arrastradas por el campo & merced de los vientos
caprichosos.

El hombre, también sers 4rbol de la vida y las
sensaciones de su corazon hojas desparramadas que
vuelan al impulso del destino, cubiertas de lodo hé-
cia la tierra, cuajadas de lagrimas hacia los cielos?

XIII

Dofia Asuncién estaba acabando de rezar la no-
vena, cuando entré don Valentin 4 su vivienda y la
dijo:

— Hasta qué hora, sefiorona? Deja & San Anto-
nio por un rato y ven 4 mis brazos, paloma.

Sorprendié este dulce lenguaje 4 dofia Asuncidn,
y fué suficiente para que trasportada & mejores dias
se creyese en las quince primaveras de la mujer,
cuando la vida se desliza entre los lébios como un
confite.

Piisose de pié. y volviéndose 4 su marido repuso.

—Catay que este milagro es de mi sefior San An-
tonio; Valentin, yo le hé pedido que te (;?mbie tu
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corazon y velay que estd hecho el milagro!—Y se
acercd al esposo y se abrazaron con dulcisima ter-
nura, como no lo habian hecho desde hacia diez
afios por lo ménos.

En la mente de Cienfuegos revoloteaba un mur-
ciélago negro de anchas alas. Era la duda, y para
buscar la verdad no necesitaba mas que explotar la
cuerda sensible de la mujer.

El carifio doblega las fieras; el carifio avasalla al
ser humano. La mujer resiste & la vanidad, y
al orgullo, pero cede 4 una palabra de amor.

—Mira Asu, de veras que estoy por creer en el
milagro de tu Santo devoto, y te ofrezco una misa.
Sabes que pienso confesarme......

—Taita, bendita sea la hora en que esto escucho
—interrumpié dofia Asuncién empalmando las ma-
nos con santo regocijo.

—Yo voy 4 esperar & nuestro cura Pefias para
hacerlo con él. Le estoy agradecido, malicio que él
me ha heche devolver unos papeles que se me per-
dieron, que eran de compromiso, y.....me ha sal-
vade!

—3i Valentin, si, él ha sido, es preciso que lo se-
Pas. porgque con todo sigile, yo los he puesto en tu
gaveta segiin el tata me dijo.

Don Valentin brined al oir esto como picado por
un dspid: sin embarge se contuve, ¥ preguntoé:

—Tui. Asuncidn, ta?

—3 hijo. gwd! v por qué te habia de mentir?

—En qué cajén pusiste escs papeles?
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—En el segundo de la derecha.

—Cuando?

—Al regresar de Rosalina, porque all4 me los en-
tregé para traerlos.

—Entonces no era embuste de Antonio, y yo he
perdido & Antonio!—dijo Cienfuegos diandose una
palmada en la frente, y continud. -

—Ta viste esos papeles? :

—Ni por tentacién, Jests! que habia de desobe-
decer al faitito?>—repuso con calma ella, sin poder-
se explicar el cambio efectuado en el semblante de
su marido, ni la violencia de sus tltimas palabras y
acciones.

En el cielo negro de las noches de conjuncién
cruza de improviso una cinta de fuego que- alum-
bra los abismos de la tierra; asi, en la mente de
don Valentin, pasé6 un meteoro luminoso, y alum-
brandole el escenario en treinta dias 4 la redonda,
le puso delante al cura Pefias alojado en su escrito-
rio, encerrado ahi durante largas horas, y platican-
do 4 solas ya con dofia Asuncién, ya con Eulalia.

Y una mano misteriosa levantada en el espacio
sefialaba con el indice la frente del reo; la ancha
frente del cura Pefias!

—Estoy en el infierno mismo!—exclamé don Va-
lentin saliendo del estupor momenténeo, sin poder-
se dominar por mas tiempo, y tomando 4 Asuncién
de un brazo la condujo hécia el escritorio, como pue-
de llevar al indefenso ratoncillo el gato cazador, y
la dijo con vehemencia.
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—Aqui, dsunta, vas 4 confesarme todo; porque si
no me hablas la verdad, si me engafias, mira, soy
capaz....de matarte, mujer.

—Jestis! Valentin, ti estas loco, Dios me ampa-
re, loco!—repitio ella balbuciente, sin acertar & de-
finir la mudanza realizada en el hombre que, ha-
biendo llegado lleno de afecto, de ternura, de arre-
pentimiento, le ofrecia ahora la muerte.

—No estoy loco. Jamas estuve més en mi juicio,
y ti vas & hablar la verdad, la verdad.

—Sobre qué, hombre?

—=Sobre ese papel, v sobre el cura Peiias; porque
ese papel ha salido de mi escritorio, de esta gaveta,
y aqui nadie entra, nadie ha entrado sino ti y él.

—Bueno, cdlmate, Valentin. Yo no soy capaz de
engaiiarte—repuso ella humillada.

—Aqui lo pusiste, verdad, no?—pregunté Cien-
fuegos tirando la perilla del cajén nimero dos.

—8S4, ahi mismo.

—Y ;quién lo sacé?

—Eso0 ro puedo decirte. jAcaso no te he dicho ya
que el {dta me did, para restituir, lo que quién sabe
cuando y eémo te hurtaron?

—Nada, é] ha sacado ese pliego en los dias en
que estuvo aqui alojado, de visita, de petardo......

—Coémo, Valentin! Semejante cosa es una blasfe-
mia de hereje, ¥y v6 daria mi brazo 4 quemar para
justificar al sefior Pefias.

Estas palabras revelaron 4 Cienfuegos la inutili-
dad de su investigacion con una persona cegada por
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el fanatismo, que acababa de declarar ql'le irfa al
martirio, antes que comprometer al sefior Peifias; y
apartando de si 4 dofia Asuncién, con el mismo
ademén del que arroja 1&jos la arma que conceptia
inttil para la lucha, por que le han vencido.

—Véte en paz—Ila dijo; y despues de meditar por
cortos momentos sali6, tomé el caballo que ain per-
manecia ensillado, cabalgd y partio6 al galope en di-
reccion de Rosalina, donde queria llegar con la
presteza del céndor que hiende los aires con el vi-
gor de sus alas.

XIvV

—Dios guarde 4 usted, sefior Subprefecto—dijo
don Antonio descubriéndose ante el Mayor Que-
zada.

—Pora servirle, amigo Lépez. Aqui lo necesito
por un asuntillo medio feo, asi, como la pasada que
nos tiraron en Ingavi. Siéntese pues, y use de fran-
queza, eh?>—respondié el Subprefecto, sefialando una
silleta al recien llegado.

Este tomé asiento, colocé el sombrero sobre la
falda asiéndolo del ala con ambas manos, y repuso.

—Con un veterano de los tiempos de la guerra
magna, si, con él es con quien se puede gastar fran-
queza en estos tiempos de los falsos amigos y de la
moneda feble. ‘

—Gracias, mi amigo. Y precisamente es de mo-
neda de lo que vamos & tratar:
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—Ha cambiado el tipo el gobierno triunfan-
te>—pregunté con llaneza don Antonio.

--No, mi amigo esas serian tantas pesetas para
la patria,—dijo don Cayetano, sin desprender su mi-
rada de avanzada del rostro de Lépez, y conti-
nué—Sabra usted que he recibido un aviso, un avi-
so que, francamente, me habria dejado lelo, si no
conociera 4 usted don Antonio Lépez.

—Espliquese mas claro, sefior Quezada.

—Est4 usted con una séria acusacién encima.

—Yo?

—TUsted.

—De qué? por quién?

—DPor quién? eso es lo que falta averiguar y lo
averiguamos. De qué? de fabricar moneda sin la
ley ni la garantia del Estado, y usted queda dete-
nido acé; asi, como se encuentra.....

—Cémo, seiior, yo?

—No se dé prisa, amigo; iremos por partes—dijo
el sefior Quezada variando su primera intencién.

—38i sefior; pero mi acusador...algtin enemigo....

—Quién sabe, 4 uno le sale un enemigo entre ce-
ja y ceja el dia menos pensado, como salirle un gao-
londrino.

—Podria permitirme una pregunta?

—Dos tambien, sefior Lépez.

—Cuél es la forma de la acusacién, sefior Subpre-
fecto? :

—Es un papel que acabo de recibir por correo.

—AMh! ya sé entonces el origen —dijo don Anto-

]
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nio, ocultando con la risa una llamarada de célera
que subia 4 sus ojos.

—Mejor para usted; reconocido el enemlgo se le
toma cualquier flanco.

—Asi es, sefior, mi acusador debe ser el cura
Peiias. _

—Cémo! Ese curita tan patriotero, que de cape-
1l4n del Charansimi llegé a la silla de la catedral?

—Podré llegar 4 Obispo y & Arzobispo tambien,
seflor Subprefecto; 4 todo se llega en el Perd con
los tejidos de la politica; pero ante Dios, ante mi
conciencia y ante la conciencia de él mismo, no pa-
sar4 de ser un miserable y muy miserable.

—Un miserable perpétuo jja! ja! ja!

. —Su risa me hace daflo, sefior......

—No lo tome por ofensa, sefior Loépez, que yo
tambien conozco mi gente, y sé respetar 4 quien
merece respetos. Yo presento armas al misionero,
& ese hombre abnegado, verdadero apéstol, que des-
preciando el oro y los honores, consagra su exis-
tencia al préjimo; pero esos de olla y......

—Bien, sefior, y por lo mismo, si usted pres-
ta oidos 4 la acusaci6én que se me hace, si tiene
alguna prueba en que apoyarla, aqui estoy, 4 sus
érdenes —terminé don Antonio aparentando la ma-
yor resignacién del mundo, lo que fué un golpe de-
cisivo ante la determinacién del sefior Quezada, que
crey6 4 Loépez el ser mas inocente y honrado salido
de vientre de mujer, y le dijo.

—Pues, mi amigo; yo ¢qué iba 4 dudar de usted?
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Lo he llamado para cumplir con mi conciencia de
autoridad, porque la 6rden general estd en un ané-
nimo, y en un anénimo se le puede echar pélvora
al lucero del alba.

—Gracias, sefior, no lo dudo. ;Y podria ver ese
papel?

—384i, 4 veces disimulan mal la letra; y el que es
perito puede dar con la barricada y tumbar al su-
jeto. Aqui tiene usted el paxr Christi—dijo alargan-
dole el papel, que don Antonio tomé con manifies-
ta curiosidad, y apenas hubo repasado dos renglo-
nes, palidecié visiblemente, su brazo comenzé 4
temblar, y presa de la indignacién dijo.

—No sefior! no es el cura Pefias. Esto viene de
mas cerca, aqui estd la mano de un amigo que ayer
no mas estrechaba mi mano y se sentaba conmigo
a la mesa....

—Buena laya de amigo!—interrumpié don Ca-
yetano; pero Loépez, sin reparar casi en la observa-
cién, continué acercandose al Subprefecto y dejan-
do rodar por el suelo su sombrero. ,

—8i, estas erres, esa cy las eses.....si.....y estd
escrito esto con la mano izquierda ¢no repara usted?
Fijese en los perfiles, vea este rasgo.

—No le falta 4 usted razén. Cuando copidbamos
Téctica, sobraban aprendices de la zurdalogia con
ese rasgo, si, el mismito. '

—Apenas puedo creerlo!

—Y quién es el moro? Si usted lo probase, en
guardia y 4 discrecién soplaba en la carcel al zur-

R
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do. 8i, mi amigo. La calumnia tizna, y se va ha-
ciendo una necesidad de ordenanza el correjir 4 los
tizoneros.

—Esa es la verdad. Pero, sefior Mayor, créame,
tiemblo como un nifio para pronunciar el nombre
del que ha querido perderme, arrojando sobre mi
frente el lodo que tal vez sobra en la suyal '

El eco de unos pasos acelerados repercutié en la
sala subprefectural.

Callaron ambos personajes y dirijieron la vista
hécia la puerta.

XV

Para los corazones que sufren angustiados por la
incertidumbre, las horas trascurren con lentitud
abrumadora.

Los punteros del reloj de pared del cuarto de
Eulalia parecian paralizados; la campanilla habia
enmudecido porque, despues de tantas vueltas, de
sentarse y echarse en el canapé y volver 4 la acti-
tud meditabunda, apenas se oy6 una sola vibracién
que marcaba las cinco y media de la tarde.

Ain repercutia en el sistema nervioso de la se-
fiora de Lopez ese campanillazo del reloj, duplican-
do las congojas de su alma delicadamente prepara-
da por los sufrimientos que, por decirlo asi, habian
afinado la indole buena de la mujer, cuando otro
ruido vino 4 comunicar nueva agitacién & su espi-

ritu.
. 28
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Lan pizadas de un caballo con herraduras reso-
naron en el patio. ¥ 4 éstas sucedié el sonido de los
pranorr ode: un homnbre, que, echando pié 4 tierra, se
dirijin hacia las viviendas particulares del sefior
LA,

Toeh In puerta con golpes acelerados, y penetrd
enri #in esperar respuesta. '

~—Neiiora, estoy 4 sus piés ;y Antonio?

—-Nefior Cienfuegos, Antonio hace un siglo que,
fulta de ensn; fué llamado por el Subprefecto y atin
no ha vuelto. Don Valentin, yo temo un conflicto;
i, tnl vez usted pueda salvarlo! temo la venganza
del eurn, temo quo ese pliego niimero 3....

-~ Soflora, usted vié ese fatidico papel?

— Nf, nefior, lo tuve en mis manos, lo habria des-
truido; pero ol infame me lo arrebaté....

~Quién sefiora, quién?

— Kl cura Pefias,

= 'oro jquién puso en sus manos el pliego?

— 1 cura Petias.

~ Como! No we 1o explico.

- Acabard usted de explicdrselo, don Valentin;
porue yo soy una mujer honrada, 4 pesar de todo
o que ha pasado en la apariencia.

—= Menos la entiendo. {Vive Dios!

= Yo fui teliz mientras  Antonio era todo para
mi, ¥ vo para ¢l Pero un dia fui Hamada al confe-
sonario, v alld dende debi hallar paz encontré
desventuea.

Setory, we abruma s revelagion de usted.
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—-S1i, sefior! es preciso decirselo & usted .....

—Sefiora....

—TXI cura Peifias rob6 mi felicidad. No sé si pue-
do decir que llegué 4 amarle; hay sentimientos que
se confunden; pero cuando quiso ir por la honra y
el nombre.......

—Usted abofeted.....

—No! prevalecié mi indole, porque me senti dé-
bil para el crimen y fuerte para la virtud.

—Y......

—Y ese dia, poniendo en la picota mi amor mis-
mo al hombre con quien me ligé el afecto desde
nifia, quiso explotar mi sacrificio de mujer, me pre-
senté el pliego acusador, y me dijo: ‘‘elije, 6 cedes
6 se pierde él.”

—Infamel...la cabeza me ardel...

—Y ahora creo que él perdera 4 mi adorado An-
tonio; creo que moriremos los dos, porque la pérdi-
da de la honra es la muerte del ciudadano!...

Las lagrimas anudadas en la garganta cortaron
la palabra de Eulalia, y Valentin, sin poderse do-
minar, dijo:

—Imposible, imposible! Sefiora, confie usted en
mi, yo sabré salvarlo!...

Y salié como un alienado con todos sus céleulos
desconcertados, tomando la direccién de la casa sub-
prefectural.
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XVlE

El sujeto que apareci6 en la puerta del salén de
la autoridad, y que distrajo al sefior Quezada y &
- Lépez de sus investigaciones, no era otro que don
Valentin Cienfuegos.

Saludé6 todavia confundido y pavoroso y, sin es-
perar iniciativa, comenz6 un didlogo cuyo final de-
bia ser desastroso para él.

—Sefior Subprefecto, acaban de noticiarme que
usted ha recibido un anénimo acusando 4 don An-
tonio.

—Y quién te ha dicho eso?

—Y cémo lo sabe usted”—preguntaron consecu-
tivamente don Cayetano y el sefior Lépez. Descon-
certado entonces por tan simple pregunta, casi no
se atrevid 4 contestar; pero, al fin, balbuced.

—Esa es voz que corre en el pueblo todo.

—Se dice, no?—dijo con sorna el Mayor, _

—Mas claro, Valentin, di que ti has escrito ese
anénimo, y por lo menos quedaras como hombre de:
lante de dos caballeros—insinué don Antonio Lé-
pez, revistiéndose de calma tal que hel6é la sangre
en las venas de Cienfuegos inundando su cobriza
frento de frio sudor.

—=Sobre la marcha, aqui, amiguito, usted va 4 es-
cribir acd—dijo el Subprefecto buscando la pluma
escondida entre los papeles de la mesa y presen-
tando papel & don Valentin.

—Ni necesidad hay de eso, sefior Subprefecto
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ahora yo lo acuso de frente como 4 calumniante—
dijo Lopez con entereza.

—Antonio!

—Valentin! Has procedido como un miserable,
traicionero por el instinto de la inferioridad.

—Podré explicarme contigo, Antonio, y estoy se-
guro de tu perdén....

——Aqui no se trata de Magdalenas, mi amiguito;
la ley ha sido ultrajada y &4 la ley ;presenten! Us-
ted queda detenido aqui. Ahora puede usted reti-
rarse, seflor Lépez, que el relevo lleg6 con santo y
sefia;—dijo riendo el veterano.

—No puede ser eso, sefior.

—Supongo que no dards muestras de cobardia
como acabas de dar lecciones de infamia.

—Antonio, reflexiona.

—Estoy resuelto 4 todo.

—Mira que he venido 4 salvarte.

—Creyéndome nifio de teta, sefior Cienfuegos, pa-
ra repetirme donde digo digo, no digo digo sino
Diego; —observé la autoridad.

—Seifior Quezada!

—Caballerito anonimista!

—Te habria ahorrado este momento; pero has
venido & entregarte.

—Cabales,’ voluntario, del regimiento que abun-
da en estos pueblos sin moral ni ley.

—Sefior Subprefecto, por lo menos que conste
que no soy yo el autor de toda esta trama tan amar-
ga de la cual espero librarme. El cura Pefias, ese
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hombre fatidico, cuervo de los cementertos vivos, due-
fio y sefior de nuestros hogares, dominador de las
esposas....

—Bucna es la hora para sermones, amiguito; por
eso yo no me caso. Pero queda usted preso.

—Sefior, si usted me d4 su permiso yo podré re-
tirarme y le daré datos preciosos;—dijo el sefior
Lopez despidiéndose.

A la salida encontré a Mr. Williams que, entre
tumbo y tumbo, buscaba el despacho de licores de
la CinTA BLANCA y, llegandose 4 don Antonio, le
dijo.

—Bueno, caballera, yo necesitar una peso para
una trago.

—Toma y no vuelvas & casa—contesté don An-
tonio alargindole un cuatro de la Confederacién.

XVII

Era ya de noche: una noche semejante 4 las de
Abril, tranquila y silenciosa.

El cielo, al principio de un azil oscuro, casi ne-
gro, cruzado aqui y alla por estrellas errantes, fué
perd1endo la tenebrosidad 4 la par que se desvane-
cia el dulce aliento del anochecer.

Los gorriones y las palomas torcazas, recojidos
en su rama favorita 6 en el tibio nido del amor, fa-
bricado paja por paja, palillo por palillo, se balan-
.ceaban imperceptiblemente al ténue empuje de un
Jentecillo cargado de olores silvestres; y una hora

Adide =
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despues nido y ramajes dibujaban caprichosas si-
luetas & la sombra de laluna, ese gran disco de pla-
ta puesto en el dltimo  escaléon del trono de Dios,
para alumbrar el oscuro planeta, y para recibir las
confidencias de los corazones que sufren por el amor
6 lloran por la ausencia.

En el solitario caserio de Rosalina, donde sema-
nas antes atronaron las paredes los festejos de las
bodas de lldefonso y Ziska, duefios y sefiores ya de
su felicidad, se encontraban hacinados batiles y ma-
letas para la final despedida dela familia de Lépez.

La blonda cabellera de Eulalia estaba salpicada
de hilos de plata, brotados casi en una noche de in-
somnio, y sus mejillas palidas no daban ni indicio
de que antes fueron carrillos de terebinto con la
frescura de los claveles de Mayo.

Don Antonio, que desde la entrevista con el Sub-
prefecto se habia vuelto completamente sério y me-
ditabundo, tenia frecuentes excitaciones nerviosas
en que hablaba solo, volviendo sin trabajo 4 la apa-
rente tranquilidad de la vida. En uno de aquellos
momentos sacudié la cabeza y, en medio del desva~
rio, repitié con calor las palabras de un sabio. (1)

—«Pretenden apagar la luz de la razén dominan-
do 4 la mujer en el confesonario?.... {Altimbreles el
rayo! El rayo es la verdad!....»

Y despues, dando expansién & su honda pena en
un prolongado suspiro, se lleg6 4 Eulalia para inte-
rrogarla.

(1) Michelet.






